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Dal 4 giugno pubblicheremo tutto il meglio di
Offside dedicato a Euro2020 con nuovi materiali in

esclusiva per gli iscritti alla Community. 
Film, video podcast, il monografico speciale di

Cafè Rimet e molto altro ancora.

Scopri tutti i dettagli su: 
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Esattamente cinquant'anni fa, il Panathinaikos diventava la prima e unica squadra greca capace di
arrivare a giocarsi un trofeo continentale, la Coppa dei Campioni. Un cammino sorprendente,
concluso con la sconfitta in finale contro l'Ajax, che è passato per uno snodo fondamentale in
semifinale, con l'epica rimonta contro la Stella Rossa, un'impresa raccontata da AthleteStories.gr e
tradotta per noi da Enzo Navarra. Un match che invece dal punto di vista sportivo aveva poco
significato era il ritorno dei sedicesimi di finale di Coppa delle Coppe 1983/1984 tra Lechia Danzica e
Juventus. Novanta minuti, come racconta Sports.ru nell’articolo tradotto da Andrea Passannante, che
però diventarono un'occasione per inneggiare a Lech Walesa, leader di Solidarnosc, primo sindacato
non comunista del Blocco Orientale. Non era certamente osannato da tutti, invece, il tecnico
brasiliano Cláudio Coutinho, guida della Seleçao ai Mondiali del 1978. Attraverso un articolo di Corner
Alessandro Bai ne racconta la storia, che oggi viene interpretata con due letture opposte: da un lato
c’è chi lo accusa di avere “europeizzato” il gioco della Nazionale, dall’altro chi ritiene che i suoi
concetti siano alla base del grande Brasile del 1982 e del Flamengo di Zico che vinse la Coppa
Intercontinentale. Imprese, uomini, sconfitti, che nel corso del tempo sono stati raccontati in maniera
diversa, come spiega Walter Saavedra, famoso relator radiofonico argentino, intervistato da El Equipo-
Newsletter e tradotto per noi da Andrea Meccia. Le ultime settimane hanno visto fuori e dentro il
campo riafforare alcune questioni: tra queste c’è quella palestinese, che tocca anche il calcio. Ne ha
parlato New Frame, che si è concentrato sulla nazionale di calcio della Palestina, sempre in bilico tra
semplice squadra e strumento di lotta politica, attraverso un'attenta analisi tradotta da Alex Čizmić. Si
è parlato tanto anche della Superlega, un tema che Café Rimet affronta con il contributo dell'archivio
del Ing. Gianfilippo Riontino, che ci offre la possibilità di vedere come l'idea di un campionato d'élite
non sia una novità, e con la traduzione di Alessandro Mastroluca, che partendo da un pezzo di The
Conversation spiega come il comportamento dei proprietari dei club di Premier League sulla
Superlega sia anche la conseguenza della loro mancata comprensione della cultura del tifo britannica.
E negli ultimi mesi si è spesso discusso dell’importanza del tema della salute mentale nel calcio, come
spiega Matteo Albanese, prendendo ampi stralci di un’intervista del quotidiano svedese Expressen al
portiere Jesper Johansson che si è dovuto ritirare a causa della depressione. Perché i calciatori prima
di essere atleti sono uomini, spesso fragili.

Di uomini e di trionfi
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Cláudio Coutinho,
mentore e tecnocrate

di Fernando Martinho - Corner, Maggio 2021
Traduzione di Alessandro Bai

https://leiacorner.com.br/claudio-coutinho/

La dicotomia intorno a Cláudio Coutinho,
allenatore del Brasile del 1978 

e del Flamengo di Zico.

https://leiacorner.com.br/claudio-coutinho/
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La figura di Cláudio Coutinho suscita perlomeno due
interpretazioni in netta contrapposizione tra loro. C’è chi lo
considera un tecnocrate che ha ingessato il calcio della Seleçao
brasiliana con concetti europei e c’è chi invece lo ritiene
responsabile intellettuale del miglior Flamengo della storia,
che giocò un futebol genuinamente brasiliano e fornì la spina
dorsale del Brasile del 1982, la squadra che, a detta di molti,
eseguiva il calcio nella sua essenza.

La Seleção del 1982, seppur composta dal nucleo flamenguista
creato dallo stesso Cláudio Coutinho, era sprovvista di quella
dedizione all’aspetto tattico che il tecnico ha imposto in diversi
modi con il passare del tempo. La squadra di Telê Santana
giocava con uno stile più libero, che badava più a cosa fare con
la palla tra i piedi che senza. A differenza del 1970, quando
giocatori dalle caratteristiche simili furono adattati a svolgere
altre funzioni più difensive, nel Mondiale spagnolo del 1982
Cerezo, Sócrates, Falcão e Zico calcavano la stessa zona di
campo, creando così uno squilibrio in una squadra che poteva
già contare su due terzini offensivi e dalla tecnica incredibile,
come i rubro-negros [rossoneri, come i colori del Flamengo,
N.d.T] Leandro e Júnior.

Nel calcio brasiliano ad ogni sconfitta viene attribuito un peso
estremamente sproporzionato, e lo stesso accade per le
vittorie. Il “risultatismo” culturale del Brasile viene da lontano,
ma il 1982 fu uno di quegli episodi che quasi sfuggirono a
questa regola, dato che dopotutto si tratta di una Seleção che
sarà ricordata in eterno. Esiste però un altro componente di
quel match che continua ad essere attuale, ed è l’incapacità di
capire che nel calcio, molte volte, si perde, ma soprattutto che
l’altro può vincere. E infatti, l’Italia vinse, non fu il Brasile a
perdere. In due si sfidano, uno trionfa e l’altro perde, ma
questa logica non è mai così immediata per i brasiliani.

Il Brasile del 1978 non restò nella memoria collettiva, a dispetto
del terzo posto ottenuto al Mondiale. Nonostante le accuse di
favoritismo nei confronti dei padroni di casa, la Seleção riuscì a
pareggiare con l’Argentina nella partita passata alla storia
come la “Battaglia di Rosario”. Il duello tra Brasile e
l’Albiceleste non si guadagnò questo appellativo per il calcio
messo in mostra, bensì per la guerra ruvida che ebbe luogo sul
rettangolo verde. Per l’occasione, l’abito indossato dalla
squadra di Coutinho fu proprio questo: tanta lotta e poca
qualità.

Coutinho si divideva tra la panchina del Flamengo e il lavoro
alla CBD [Confederazione brasiliana degli Sport, antesignana
della CBF, la Confederazione brasiliana di calcio, N.d.T]
praticamente fino allo scioglimento dell’organismo, diventato
CBF dal 1979. Proprio in questo anno, prendeva forma il suo
Flamengo che avrebbe poi vinto il titolo nazionale nel 1980, e
fu sempre nel 1979 che una partita tra il Fla di Coutinho e il
Palmeiras di Telê Santana rappresentò probabilmente uno
spartiacque storico per il calcio brasiliano, con la vittoria per
4-1 dei Palestrinos al Maracanã, in una sfida valida per i quarti
di finale del Brasileirão, all’epoca chiamato Copa Brasil. A
partire da quel momento, il nome di Telê fu accostato alla
carica più prestigiosa per un allenatore di quell’epoca, proprio
al posto di Coutinho, rimasto alla guida della Seleção fino al
termine della Copa Amêrica del 1979.

Prima di forgiare il Flamengo che vinse vari titoli negli anni a
venire, l’esperienza di Coutinho sulla panchina del Brasile
meritò persino una piccola menzione, per niente onorevole,
nel libro “La piramide invertita” di Jonathan Wilson: «Nel 1978,
il Brasile passò nelle mani di Cláudio Coutinho, un capitano
dell’esercito che lavorò a fianco di Zagallo nel 1970. Coutinho
insisteva sul fatto che il suo obiettivo fosse la polivalenza e,
quando convocò il coraggioso Marinho Chagas per schierarlo
esterno sinistro nelle qualificazioni, sembrava essere coerente.
Tuttavia, nel periodo di preparazione precedente alla Coppa
del Mondo, Coutinho tornò a puntare su ciò che conosceva
meglio, la preparazione fisica. La sua squadra non era più
sciolta o meno grezza della Seleção di Zagallo di quattro anni
prima: la relazione del tecnico con Zico era turbolenta,
Rivellino era fuori forma, così Coutinho finì per schierare un
terzino destro, Toninho, da ala destra. Anche così, in qualche
modo, il Brasile riuscì a conquistare il terzo posto finale».

Questo è lo spazio riservato dal libro di Wilson a Cláudio
Coutinho. Quando l’autore affronta il tema della nazionale del
1982, che poteva contare su Leandro, Júnior e Zico, tre pilastri
del Flamengo che aveva vinto la Coppa Intercontinentale sei
mesi prima battendo il Liverpool, Wilson non cita né il Mengão
né tantomeno Coutinho, per ovvie ragioni. Quel trofeo non è
mai entrato a far parte della lista dei desideri dei club inglesi e
la struttura di gioco del Brasile di Telê non aveva nulla a che
vedere con quella del Flamengo di Carpegiani [tecnico che
guidò il Flamengo all’Intercontinentale, N.d.T] o Coutinho.

Nel 2020, Zico si è espresso sul tecnico nel canale YouTube dei
giornalisti Eduardo Tironi e Arnaldo Ribeiro: «La parte tattica
l’ho imparata grazie a Cláudio Coutinho. È stato un grande
personaggio, che ha provato a muovere qualcosa nella nostra
testa, sia al Flamengo che nella Seleção. L’inizio fu complicato,
per pensare alla tattica ci dimenticavamo della nostra
creatività».

Contattato per questo articolo, Zico ha messo in evidenza un
cambiamento nella parabola di Coutinho avvenuto tra i suoi
inizi al Flamengo e la fine della sua esperienza, culminata con
il primo titolo brasiliano del club. Alla domanda sulle
differenza tra il Coutinho della Seleção del 1978 e quello del
Flamengo, specialmente nel 1979 e 1980, il “Galinho” ha
risposto che «ciò che ci chiedeva al Flamengo era la stessa cosa
richiesta con la nazionale, guardava con entusiasmo all’Olanda
del 1974 e credeva che i brasiliani, per la qualità tecnica che
possedevano, potessero raggiungere un’applicazione tattica
superiore. Forse finì un po’ per esagerare, mettendo la parte
tattica davanti a quella tecnica, che invece avrebbe dovuto
sempre venire prima, avendo rappresentato da sempre la
forza del calcio brasiliano. Molti giocatori erano più
preoccupati di accontentare le sue richieste che di giocare
come sapevano fare normalmente, con qualità, creatività,
diciamo in modo più intuitivo, quelle cose tipiche del futebol”.

Ma Zico ha parlato anche dei cambiamenti: «All’inizio fu un po’
complicato. I miei compagni volevano solo svolgere compiti
tattici, dimenticandosi del dribbling e della creatività che
caratterizza il calciatore brasiliano. Ma quando Coutinho tornò
dalla Coppa del Mondo [del 1978, N.d.T] lavorava in modo
davvero diverso rispetto a ciò che faceva prima nel Flamengo. 



Portò altri concetti, cambiando la maniera di lavorare – ci
aiutò a capire l’importanza della tattica durante una partita,
cercava di costruire una squadra compatta e unita, capace di
creare con il pallone e di difendere quando non ce l’aveva.
Poiché il Flamengo non aveva in rosa molti giocatori bravi in
marcatura, era importante che tutti stessero vicini perché
questo potesse funzionare. E alla fine, funzionò: penso che la
squadra messa in piedi dal Flamengo nel 1981 nacque da un
tocco iniziale di Coutinho, in grado di unire la parte tattica alla
tecnica dei giocatori».

Nella rivista Trivela, Emmanuel do Valle ha scritto un profilo
impeccabile di Coutinho, che va anche oltre le parole di Zico:
«L’eredità dell’allenatore, però, supera i confini del suo
mandato alla guida del club: è grazie all’ispirazione data dalle
sue idee che il Flamengo avrebbe compiuto quei passi che
l’avrebbero portato al titolo mondiale».

Di fatto, la squadra del 1981 che tutti gli amanti di calcio - tifosi
del Flamengo o meno - hanno incensato, optava per uno
schieramento tattico molto simile a quello della formazione di
Coutinho che conquistò il titolo del Campeonato Brasileiro nel
1980.

Nonostante l’assemblaggio della squadra che vinse la Coppa
Intercontinentale 1981 sia, senza dubbio, un’eredità lasciata da
Coutinho, la conquista maggiore del suo Flamengo non fu il
titolo nazionale dell’anno precedente. Guardando ai fatti in
modo anacronistico, considerando cioè i valori successivi al
2000, o persino al 2010, il campionato nazionale non vantava
poi questo livello eccezionale. Sì, era molto importante, ma il
Campionato Carioca possedeva un’altra dimensione. All’epoca
i campionati statali avevano una grande rilevanza economica
ed erano più redditizi anche della Libertadores, dato che gli
incassi provenivano esclusivamente dalla vendita dei biglietti
delle partite. Non c’erano sponsor né diritti tv.
La grande impresa di Coutinho con il Flamengo, quasi
dimenticata con gli anni, fu la conquista del titolo carioca del
1978, ottenuta con un emblematico colpo di testa di Rondinelli
dopo un calcio d’angolo di Zico. Il difensore fece un gol in
perfetto stile Sobrenatural de Almeida, [un personaggio defunto
di fantasia, N.d.T] che secondo quanto profetizzato dallo
scrittore Nelson Rodrigues abitava al Maracanã.

Quindi, la vittoria di un campionato statale è stato il maggior
risultato ottenuto da Cláudio Coutinho al Flamengo? Sì, è così.

Potrebbe suonare assurdo per chi è nato dopo il 1990 ed è
cresciuto, legittimamente, guardando al Brasileirão come il
principale titolo, anche a causa della decadenza dei campionati
statali, specialmente dopo il passaggio al girone all’italiana.
Eppure, non è stato così ovvio: senza andare ad approfondire
troppo, la struttura politico-sportiva brasiliana è stata
storicamente regionalizzata e sfruttata politicamente dalla
CBD durante il regime militare, periodo nel quale si diffuse la
massima «dove lo stadio è pieno, una squadra nel campionato
nazionale; se lo stadio è vuoto, va comunque una squadra nel
campionato nazionale» [un detto che rispecchiava la politica
voluta dal regime, che puntava a far partecipare il più alto
numero possibile di squadre al campionato nazionale; come
nel 1979, quando presero parte addirittura 94 club, N.d.T].

Anche se dal 1959, in quello che viene considerato
ufficialmente il primo Campeonato Brasileiro, vinto dal Bahia,
la rappresentante brasiliana in Copa Libertadores era la
vincente dell’allora Taça Brasil, gli innumerevoli cambi di
format dell’epoca, sommati a una formazione geografica
totalmente decentralizzata, non nel suo potere politico ma sul
piano delle telecomunicazioni e della stampa, davano a
ciascuno Stato della Federazione autonomia e protagonismo
sportivo. Il campionato statale vantava più spazi nel calendario
e, come già detto, più biglietti venduti per una semplice
ragione: le rivalità locali.

Nonostante il Torneo Rio-São Paulo avesse accorciato le
distanze sportive tra le due principali città brasiliane, quando
il Santos di Pelé, il Palmeiras di Ademir e, più tardi, il Cruzeiro
di Tostão facevano visita al Maracanã, davano luogo a partite
che sembravano quasi delle amichevoli a confronto di quelle
giocate nelle competizioni da vincere a tutti i costi contro il
Botafogo di Garrincha, il Flamengo di Evaristo, il Vasco di
Bellino o il Fluminense di Castilho o Carlo Alberto Torres.
Erano eventi che nutrivano una rivalità interstatale tra le due
capitali più popolose del paese, ma non la rivalità tra club.
L’antagonismo che ci si avvicinò di più fu quello tra Santos e 
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Botafogo, che però non era minimamente paragonabile alla
rivalità tra i bianconeri di Rio e il Flamengo, o a quella
presente in un Fla-Flu. 
Tra il 1958 e il 1970, il Vasco non ha vinto alcun titolo statale.
Dopo la vittoria [del Campionato Carioca, N.d.T] del 1970,
l’allora nascente Campeonato Brasileiro - la cui prima edizione
disputata sotto questo nome fu nel 1971 - avrebbe visto il Vasco
trionfare nel 1974, rendendo il club cruzmaltino la prima
squadra di Rio a vincere la competizione. All’epoca il Vasco
poteva contare su un tale Roberto, al quale era stato affibbiato
il soprannome di “Dinamite”, e la competizione con l’illustre
Zico era tanto sentita da arrivare a sfociare in una rivalità vera
e propria tra le due squadre, che andasse oltre il fatto di
provenire semplicemente dalla stessa città. Fu negli Anni
Settanta che Flamengo e Vasco divennero protagoniste dei
clássicos di Rio, attirando milioni di cruzeiro, come spiega
anche il nome di questo derby [quello tra Vasco e Flamengo è
chiamato “clássico dos milhoes”, ovvero “derby dei milioni”,
N.d.T].

Fu in questo contesto, con un Vasco ormai solido che il
Flamengo non riusciva a battere da sei partite ufficiali, che la
squadra di Coutinho si impose per iniziare a costruire la storia
che tutti conoscono. Tre volte campione statale, campione
brasiliano (1980) e intercontinentale (1981), oltre ai successivi
trionfi nazionali del 1982 e 1983 che nacquero con quel colpo di
testa di Rondinelli.

Tutte le idee tattiche auspicate da Coutinho, tutte le sue
conoscenze da preparatore fisico e tutto il talento di una
generazione che si stava formando dipesero da una palla alta
calciata in mezzo all’area da Zico, che non era abituato a
battere calci d’angolo, e dalla salita di un difensore, al 42esimo
minuto del secondo tempo di una partita giocata di fronte a
più di 128 mila persone. In palio, c’era la possibilità di
cambiare la storia di un club.

Anche dopo una morte tragica [il tecnico è morto nel 1981, a 42
anni, dopo essere affogato mentre praticava pesca subacquea,
N.d.T], esisteranno sempre due narrative intorno a Coutinho:
una che lo dipinge come tecnocrate, o la persona che ingessò il
calcio di una Seleção indimenticabile, l’altra che lo ritiene
invece mentore di una delle squadre più geniali viste in Brasile
e nel mondo intero. 

Si ringraziano l’autore Fernando Martinho e la rivista Corner per
la disponibilità.
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Luogo di potere
Il modello USA delle franchigie si basa tanto sulla
cooperazione fuori dal campo quanto sulla competizione in
campo. Questioni che sarebbero impensabili in Inghilterra,
negli USA sono comuni. La ricollocazione delle squadre è una
di queste.

Dal 1936 i Los Angeles Rams, squadra della National Football
League, è stata chiamata anche Cleveland Rams e St Louis
Rams. Più di recente, gli Oakland Raiders, nella stessa lega, si
sono spostati a Las Vegas (hanno anche giocato per un periodo
a Los Angeles negli anni Ottanta e Novanta). E non riguarda
solo il football americano. 

Nel baseball, i Salt Lake City Trappers sono stati costretti a
trasferirsi nel 1993 a diverse ore di macchina, a Pocatello
nell'Idaho. Poi nel 1994 a Ogden, nel nord dello Utah. Tutto
questo perché i Portland Beavers, che giocavano in una lega
superiore, si erano accordati con la città di Salt Lake City per
usare il baseball park dei Trappers. I Beavers hanno cambiato
nome in Salt Lake City Buzz. Dopo diversi altri cambiamenti,
ora sono conosciuti come Salt Lake City Bees.

Il calcio inglese non tollera questo genere di cose. Nel giugno
2012, i proprietari malesi del Cardiff City hanno annunciato
che il club sarebbe passato dalla tradizionale maglia blu a una
rossa, con un dragone al posto del pettirossi comparso per la
prima volta negli anni Sessanta. I tifosi hanno
immediatamente protestato. Il blu del Cardiff, indossato per la
prima volta nel 1908, non si doveva cambiare. Il comunicato
del club dell'epoca, che sottolineava l'importanza di aumentare
l'appeal della società verso i "mercati internazionali" per
attrarre «superiori e significativi investimenti» non ha placato
i tifosi. Dopo due anni e mezzo di pressioni, il 9 gennaio 2015 il
Cardiff City ha annunciato che il club avrebbe indossato «una
maglia blu in casa e una rossa da trasferta per la stagione 2015-
16». Anche lo stemma sarebbe stato modificato per tornare a
ospitare il tradizionale pettirosso, e tanti saluti ai dragoni
gallesi.

Più o meno nello stesso periodo, i tifosi dell'Hull City hanno
iniziato una lunga battaglia con la famiglia Allam, proprietaria
del club. Il presidente Assem Allam, un industriale britannico-
egiziano, stava tentando di cambiare nome alla squadra in Hull
Tigers. Dopo due anni e mezzo di proteste e disaccordi, un
voto ha confermato che il cambio di nome era stato respinto. I
tifosi avevano vinto di nuovo.

Quello che entrambi i proprietari apparentemente non sono
riusciti ad apprezzare sono le radici storiche di questi club,
che risalgono a oltre cento anni fa. I tifosi hanno profondi
legami emotivi con i colori delle squadre o i nomi, intrecciati
con abitudini, costumi, comportamenti consolidati.

Perché è fallita la ESL

I proprietari delle sei grandi società inglesi sembra abbiano
commesso un errore simile su larga scala. L'idea che sei
società, che fanno tutte parte della più antica rete di leghe
interconnesse al mondo, potessero semplicemente
abbandonare 140 anni di tradizione, design dei campionati e
comportamenti competitivi, oltre a cancellare 70 anni di
modello sportivo europeo passando a un sistema senza
promozioni o retrocessioni, non avrebbe mai funzionato.

La sacralità delle promozioni e delle retrocessioni è quello che
distingue il calcio europeo da gran parte degli sport americani
a squadre. Una superlega a cui i più grandi club partecipano
automaticamente avrebbe avuto conseguenze devastanti per i
campionati nazionali: squadre più deboli, partite senza
significato, calo degli spettatori e la lista potrebbe continuare.

Anche se le ricadute di tutto questo sono ancora da valutare,
quasi tutti concordano che il calcio europeo abbia bisogno di
cambiare per riflettere il gioco moderno. Ci sono troppi
impegni internazionali per i giocatori, e la fase a gironi della
Champions League è molto poco competitiva. Un aspetto
dovuto sia alla definizione delle teste di serie nel sorteggio
definite dalla UEFA, e alla presenza di un gran numero di top
club che si qualificano ogni anno, visto che partecipano le
prime tre o quattro classificate nei principali campionati.

Tuttavia, il nuovo format della Champions League che
dovrebbe essere introdotto nel 2024-25 appare come una
mossa ulteriore nella stessa direzione. Allargherà la
manifestazione in modo che altre due o tre grandi squadre
potranno qualificarsi anche non chiudendo il campionato fra
le prime quattro la stagione precedente (o non vincendo la
Champions League o l'Europa League).

Questo significa quasi il doppio delle partite ogni anno e un
torneo che si avvicina a un sistema in cui le squadre più forti
hanno comunque la garanzia di qualificarsi, anche se non
sufficiente dal punto di vista dei 12 club fondatori della
European Super League. Non è chiaro adesso se i 12
accetteranno questo sistema o continueranno a trattare con la
UEFA.

Se il collasso della ESL possa cambiare la direzione di sviluppo
e ridurre il dominio dei top club in questo sistema è un tema
interessante. La struttura del gioco e i desideri dei tifosi in
tutta Europa dovrebbero essere protetti, anche se non ci sono
molti segnali di opposizione alle riforme della Champions
League.

A tutti i livelli, la UEFA e i 12 club scissionisti sono
interdipendenti e dovranno inevitabilmente tornare indietro
insieme. La European Super League non era la risposta, ma
può comunque essere un catalizzatore per lo sviluppo. 
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Una competizione dove per partecipare non conta solo il
merito. L’idea della Superlega, proposta dai grandi club
europei, non è una novità. Almeno a livello concettuale.
L’abolizione del principio meritocratico per la partecipazione
ad una competizione sia nazionale che internazionale, infatti,
trova le sue radici in tempi lontanissimi e non sospetti.

Il primo grosso strappo in questo senso avviene nel mese di
settembre del 1955 in Inghilterra, quando il segretario generale
della federazione Sir Stanley Rous propone alla federazione un
progetto che molti si avvicina ai criteri strutturale dell’attuale
Superlega. Il calcio inglese, uscito a pezzi in termini di
Nazionale dalle rassegne iridate del 1950 e 1954 nonché
fortemente messo in discussione in termini di supremazia,
soprattutto alla luce anche della vittoria per 6-3 dell’Ungheria
a Wembley nel novembre del 1953, si trova a fronteggiare una
delle sue crisi tecniche ed economiche più importanti del
Novecento. Dal settembre 1950 al giugno 1955 gli stadi inglesi
avevano perso circa due milioni di spettatori, disinnamorati
dal gioco scadente che verteva su un difensivismo ad oltranza
con pochi spazi alla creatività. I club, già usciti fortemente
provati dal conflitto bellico, che non solo li aveva privati di
entrate economiche per un lustro ma aveva portato in alcuni
casi anche a danni importanti (per esempio gli stadi
bombardati), si trovano a dover fronteggiare una costante
mancanza di risorse economiche, circostanza mascherata dal
criterio assolutamente democratico della Federazione Inglese,
che in termini di riconoscimento e dignità sportiva, ha sempre
tenuto i suoi club (dal vincitore del campionato nazionale
all’ultimo club di quarta divisione) sullo stesso livello.

Nel giugno del 1955 le continue segnalazioni da parte dei club
maggioritari a difficoltà di tipo economico portano Rous alla
stesura di un documento decisamente innovativo che viene
presentato il giorno 13 settembre 1955 al Congresso della
Federazione. Tale documento andava a stravolgere oltre
settant’anni di impostazione anglosassone, ipotizzando la
creazione di una Superlega inglese, con 18 squadre
partecipanti, senza retrocessioni. Il criterio di scelta di queste
squadre, si sarebbe basato su parametri meramente
economici, ovvero sulla solidità del patrimonio di ciascun club
aderente. La rivoluzione avrebbe portato all’abolizione dei
premi partita (due sterline per la vittoria, una per il pareggio a
calciatore) e alla generazione di un nuovo meccanismo di
retribuzione dei calciatori, a seconda delle loro caratteristiche
tecniche. Quello pensato da Rous era sicuramente un progetto
ambizioso e innovativo, ma che non andava a considerare il
criterio meritocratico posto in essere nello statuto di
fondazione della Lega Inglese, circostanza questa che ne portò
ad un immediato e brusco accantonamento.

Ciò nonostante l’eco di tale riforma fece il giro d’Europa a tal
punto che la notizia in tempo reale fu riportata dai maggiori
quotidiani sportivi del Vecchio Continente, (tra cui la Gazzetta
dello Sport che in data 14 settembre 1955 parlò in un articolo
dettagliato le basi di tale riforma) che accolsero la notizia con
sorpresa e curiosità.

Sempre nel 1955 nacque la Coppa dei Campioni. Pensata
inizialmente come manifestazione ad inviti (delle squadre
campioni nazionali), fin dal secondo anno divenne una 

manifestazione strutturata e regolare, basata su un criterio di
partecipazione meritocratico (ovvero la partecipazione della
squadra campione nazionale). 
A fine decennio, la Uefa aggiunse una seconda competizione,
ovvero la Coppa delle Coppe, che sembra basata su un criterio
di partecipazione puramente meritocratico (la vittoria della
Coppa nazionale). 

La nascita di questi due trofei, aprì nuove strade e nuove
prospettive ai club i quali videro, nel partecipare a
competizioni che trovavano una loro logica fuori dai confini
nazionali, una nuova fonte di reddito, atta a bilanciare le
difficili finanze “interne”. Fu tale principio che portò al
successo per un decennio della Coppa delle Fiere,
competizione non riconosciuta dalla Uefa, anch’essa ad inviti,
che poteva essere giocata in concomitanza alle altre due
competizioni (il Barcellona è un esempio di club che nella
stessa stagione giocò contemporaneamente la Coppa dei
Campioni e la Coppa delle Fiere). La Uefa colse la palla al balzo
ed alla fine del 1970 prese in gestione della Coppa delle Fiere
che fu rigenerata e ristrutturata nei suoi criteri di
partecipazioni (una sorta di criterio meritocratico per club
non vincenti nelle loro leghe di appartenenza), dando i natali
alla Coppa Uefa che vide la sua prima edizione nel 1971/72.

Gli anni tra il 1955 e il 1987 portarono quindi ad un
cambiamento delle logiche economiche dei club più
importanti di ogni nazione, i quali, nella strutturazione dei
loro bilanci, iniziavano a considerare come variabile “non
casuale” la partecipazione alle Coppe europee, le quali
economicamente, tra incassi degli stadi, qualche diritto
televisivo (nulla a che vedere con quanto in auge oggi) e premi,
potevano integrare le loro risorse economiche.

Come vedremo questo meccanismo, nato come “sano” porterà
poi in futuro ad una totale distorsione del concetto economico
di partecipazione alle coppe, partecipazione diventata quasi
necessaria ai fini della sopravvivenza dei club fin dalla fine
degli anni Novanta arrivando addirittura alla aberrazione
odierna ove la sopravvivenza di un club viene determinata non
più dalla partecipazione alla competizione ma da un risultato
sportivo di prestigio, quest’ultimo unico elemento non
garantibile mai in nessuno sport e in nessuna competizione.

Nell’andamento di questo lento ma inesorabile fenomeno di
dipendenza economica dall’evento, tra il 1987 ed il 1989 si
verificarono alcuni fatti che portarono i club più in vista ad
“alzare la voce” con la Uefa. Il primo evento fu il sorteggio al
primo turno di Coppa dei Campioni tra Real Madrid e Napoli
nel 1987/88, successivamente aggravato dal fatto che, eliminato
il Napoli, il Real Madrid trovò al secondo turno con Porto
(detentore del trofeo) e poi Bayern Monaco (a fronte di altri
sorteggi di caratura molto più modesta). Le rimostranze si
ampliarono la stagione successiva quando al secondo turno
uscì in Coppa dei Campioni Psv Eindhoven-Porto (ovvero le
due squadre ultime vincitrici del trofeo). Il banco saltò
definitivamente nel settembre del 1989 quando al secondo
turno di Coppa dei Campioni fu sorteggiato Milan- Real
Madrid e Psv Eindhoven-Steaua Bucarest.
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Nel novembre del 1989 l’allora presidente del Milan Silvio
Berlusconi, unitamente ad altre figure di spicco per esempio il
presidente del Real Madrid Mendoza, iniziarono a fare dei
ragionamenti in merito ad una riforma del massimo trofeo
continentale, soprattutto in virtù della sempre maggiore
importanza che i diritti televisivi iniziavano ad assurgere.

Nel dicembre del 1989 l’illustre rivista inglese World Soccer si
esprime nei seguenti termini.
Il vento di cambiamento che negli anni 90 sta investendo il calcio
europeo, porterà probabilmente alla realizzazione del grande ed
amato sogno di Gabriel Hanot ovvero la nascita di una
competizione europea per club, sviluppata con il format di un
campionato vero e proprio. Gabriel Hanot, le cui idee ispirarono
la nascita della Coppa dei Campioni, avrebbe senza dubbio
approvato la nascita di una Super Lega composta da otto-dieci
squadre, pur non amando magari le motivazioni che hanno
portato alla nascita di tale progetto.
Ai tempi di Gabriel Hanot, la nascita di una massima
competizione aveva il suo fulcro nella espansione e diffusione ad
un certo livello del calcio di eccellenza; non così ora, ove le
motivazioni della nascita di tale competizione sono da ricercarsi
esclusivamente in una matrice di natura economica.
La questione è già stata discussa ai massimi livelli, con l’obiettivo
di portare ad un bene comune di ordine superiore. I discorsi di
partenza, sono stati improntati sull’onda della retorica,
mascherando in realtà il desiderio di mantenimento delle
posizioni predominanti da parte di alcuni club e dei loro
amministratori delegati tra cui Jacques Ruts per il PSV
Eindhoven, Silvio Berlusconi per il Milan, Ramón Mendoza per il
Real Madrid con anche in misura più defilata club quali
Barcellona e Olympique Marsiglia alla finestra.
Nel prossimo autunno, un torneo sperimentale che vedrà
partecipare a Bruxelles Juventus Psv Eindhoven Ifk Göteborg e
Anderlecht, verrà giocato con un solo obiettivo in mente, come
indicato dall’amministratore delegato dell'Anderlecht Robert De
Pot.
I semi stanno sbocciando, dal momento che nessuno dei
partecipanti a questo torneo sperimentale è stato scelto a caso.
Esiste infatti un legame comune tra ciascuno dei club che
andranno a partecipare a questa competizione ovvero un legame
commerciale tra alcuni dei maggiori gruppi industriali del
continente quali la Philips, Volvo o Fiat.
De Pot ci ha riferito che l’obiettivo di questa competizione è
ingrandirsi nel corso degli anni, includendo nuovi club e variando
le sedi ospiti spostando la manifestazione per esempio a Torino o
Göteborg.
In realtà il piano di espansione va oltre e con obiettivi più
grandiosi. Se da un lato questo torneo da la possibilità di forte
attrattiva presso il pubblico per la partecipazione di club elitari,
l’obiettivo più grande e dichiarato è quello di convincere la Uefa
che il campionato europeo per club è una strada perseguibile.
Ottenere la benedizione della Uefa è un elemento importante dal
momento che il corpo funzionario del massimo organismo
calcistico europeo si divide tra dirigenti diffidenti in merito alla
questione ed altri che più realisticamente, sposando la tesi di De
Pot, vedono il progetto realizzabile per fini commerciali (ma non
come una necessità impellente).
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«Noi desideriamo convincere la Uefa che il format di un
campionato europeo per club è fattibile e realizzabile, nonché
perpetrabile nel tempo» – dice De Pot – «Noi vogliamo rimanere
legati alle grandi industrie che sono dietro ai club e intendiamo
procedere su questa via anche se in misura più lenta».

Ma il campionato così pensato, che sarebbe alla base della
ristrutturazione delle competizioni della Uefa, inizialmente
dovrebbe prevedere otto-dieci club esclusivi, ma ciò non vieta che
tale competizione possa essere aperta in futuro a tutti i club.
Tale considerazione non tiene però conto degli aspetti di alcuni
club quali ad esempio il Barcellona, che assieme ad altri club
storici, ha pochi se non nessun legame con il mondo industriale
con un budget annuale di 26 milioni di sterline, la cui gestione,
secondo i criteri pensati da De Pot, diventerebbe oltremodo
limitante e complessa.
Come evolverà questa Superlega, è difficile da dire. Esiste il forte
sospetto che nella corsa al potere sarà importante l’influenza che
certi dirigenti di massimo livello dei Club più legati all’industria,
potranno avere sui votanti.
Non è un segreto infatti che persone come Silvio Berlusconi del
Milan o Bernard Tapie, uomo a cui sono legate le fortune
dell’Olympique Marsiglia, abbiano vasti interessi in più aree di
applicazione (industria e televisione ad esempio), con anche
conflitti di interesse, e che la nascita di una competizione del
genere potrebbe loro permettere di espandere il loro già vasto
impero.
La preoccupazione generale è che la Uefa approcci il problema,
verificandone la fattibilità, senza però tenere conto di tutti questi
fattori.
I maggiori club come Ac Milan, Psv Eindhoven o Real Madrid,
hanno un'enorme influenza su tutti gli altri, e De Pot, acidamente,
mette le mani avanti su come la Uefa, che già presenta importanti
introiti a livello della gestione delle tre massime competizioni
europee, abbia solo da perdere a non dare un riconoscimento
ufficiale a tale manifestazione.
De Pot continua sostenendo come la Uefa sia fortemente
interessata al tutto ma solamente dal punto di vista televisivo e
non considerando invece l’aspetto sportivo della manifestazione.
De Pot continua affermando che Anderlecht sarà tra i membri
fondatori di questa Superlega e che tale operazione ha delle
matrici di necessità per l'evoluzione del Club e che la posizione del
club verso le eventuali conseguenze e di non prenderle in
considerazione.

De Pot conferma che probabilmente non tutti gli spettatori
potranno gradire un tale approccio alla questione sportiva, ma
ricorda come la realizzazione dell’evento possa portare enormi
possibilità anche televisive per gli spettatori, circostanza questa
che porterebbe anche club come i Rangers Glasgow, che in passato
hanno investito in maniera importante su questo tema a rientrare
nel pacchetto.

Perfino la riforma proposta da Boniperti, presidente della
Juventus, di sezionare per meritocrazia i sorteggi delle Coppe
Europee, proposta nata dopo la eliminazione della Juventus al
secondo turno della Coppa dei Campioni del 1986/87 ad opera del
Real Madrid, risulta risibile di fronte a tale radicale riforma.



Dall’analisi fatta 32 anni fa da World Soccer, emergono chiari
tutti gli elementi base che hanno portato alla nascita della
Superlega nel 2021. Gli spunti di riflessione sono notevoli e
trasportabili al tempo attuale. In primis la Superlega nasce
dalla esigenza dei club e non della Uefa. Esigenze a suo tempo
di arricchimento economico e non come nel caso odierno di
sopravvivenza. In secondo luogo viene smentito il fatto che già
la nascita della massima competizione europea nel format di
Champions League fosse dettata da proteste dei Club in
merito alla suddivisione dei diritti televisivi di cui la Uefa
sarebbe stata il maggiore beneficiario fino a quel momento.
Emerge inoltre l’atteggiamento arrogante (ritrovato nei
dirigenti odierni) portato dal dirigente belga, che accusa la
Uefa di non considerare l’importanza dell’evento sotto il
profilo sportivo ma di considerarlo solo sotto il profilo
televisivo, quando di fatto è esattamente il contrario.
La storia dirà che tale manifestazione così pensata da De Pot
non ebbe mai luogo nel 1990, ma i due anni successivi saranno
forieri di importanti rivoluzioni che andremo a raccontare
nella seconda parte.
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«Come vorrei aver
chiesto aiuto prima…»

di Matteo Albanese (articolo originale)

Nel 2016, Jesper Johansson era un portiere di discreto
successo: la sua carriera prometteva bene ed era
riserva dei convocati della Nazionale olimpica svedese
alle Olimpiadi di Rio. Poi, di colpo, il crollo: ansia,
mancanza di sonno, il rifugio nell’alcool, stress e
depressione. Oggi ha superato i suoi demoni e dedica
la sua vita a sensibilizzare il mondo del calcio sul tabù
della salute mentale.



In una recente chiacchierata tra il popolare giornalista svedese
Marcus Birro e Jesper Johansson, il primo sviluppa una
splendida metafora. Esordisce parlando dell’Italia, di Venezia e
di come il ponte di Rialto sia diventato uno dei luoghi
prediletti in cui attaccare il proprio lucchetto d’amore – nel
solo marzo 2019 ne vennero rimossi trecento – così da
documentare il proprio sentimento a strapiombo sulle acque
del Canal Grande. Una romantica consuetudine, peraltro
replicata altrove: sul Ponte Vecchio a Firenze, sulle pareti della
casa di Giulietta a Verona e, ben più celebre, alle ringhiere di
Ponte Milvio, a Roma. A Stoccolma non per questo scopo esiste
il Västerbron, “Ponte dell’Ovest”, creato negli anni Trenta
affinché collegasse Kungsholmen con Södermalm, quartiere
meridionale della capitale svedese che gli appassionati di
calcio forse conoscono come il distretto che ospita
l’Hammarby IF, di cui Ibrahimovic è oggi co-proprietario.
Il punto è però che, ben presto, Västerbron affiancò alla sua
vena sentimentale uno strano paradosso, per cui
contemporaneamente fu il ponte dei lucchetti d’amore e il
luogo scelto da alcuni nel quale togliersi la vita. Sintomo di
un’epoca complessa, che accentua aspetti e palesa delle
mancanze. Amore e morte. Allo stesso tempo. Benessere
esteriore e smarrimento interiore. La depressione del resto è
un male oscuro: non sempre si palesa al di fuori. Nel 2016,
premio di una carriera promettente, Jesper Johansson era tra
le riserve dei convocati della Nazionale svedese che avrebbe
partecipato alle Olimpiadi di Rio. L’estate precedente infatti, a
Praga, il c.t. Håkan Ericson aveva mirabilmente saputo guidare
la selezione U21 gialloblù alla vittoria dell’Europeo di categoria.
Il Paese era in festa per il primo titolo europeo e i tanti talenti
in rosa: Lindelöf del Benfica, Hiljemark del PSV, Guidetti allora
al Celtic e un 21enne Quaison, del Palermo.
Alle Olimpiadi del 2016 la Svezia però fallì: ultima nel Gruppo B
con un solo pareggio in tre partite, ottenuto all’esordio contro
la Colombia dell’ex meteora parmense Pabón, e due sconfitte
con Nigeria e Giappone. Jesper Johansson non c’era, perché
come detto era una riserva. Era nato e cresciuto al Mjällby, la
squadra più piccola (per numero di abitanti della città) ad aver
mai partecipato alla Allsvenskan, la Serie A svedese. Il suo
esordio però Johansson lo fece in Superettan, la Serie B, un
nebuloso pomeriggio del maggio 2015. Avrebbe giocato altre
sei partite in stagione. L’anno dopo, al GAIS Göteborg, una
presenza in Superettan e due in Coppa nazionale. Tornato a
Mjällby, nel frattempo retrocesso in terza serie, aveva trovato
un posto da titolare: 25 gare giocate nel 2017, 30 l’anno dopo.
Poi, il crollo.

Il 21 aprile 2019, Jesper Johansson ha giocato la sua ultima
partita in carriera, una sconfitta in trasferta per 2-1. A 24 anni
– divorato da una situazione insostenibile e allo stesso tempo
sconosciuta ai più, vuoi per la marginalità delle basse leghe
svedesi, vuoi per la generale riluttanza dell’ambiente calcistico
ad accettare una demitizzazione dei suoi idoli, normalizzandoli
a persone comuni con conseguenti possibili problematiche –
ha detto stop. Il motivo ufficiale è quello che si chiama psykisk
ohälsa, termine che in svedese indica il concetto di salute
mentale. Non è astratto: è la somma della capacità di far fronte
allo stress, operare produttivamente sul luogo di lavoro e
sentirsi realizzati. Salute mentale non vuol dire però assenza
di disturbi mentali. È un concetto che tocca mindfulness,
depressione, ansia, disturbi del sonno, apatia e, nei casi più
gravi, istinti suicidi.

«Da quando ha 16 anni, lo sforzo di Jesper per diventare uno
dei migliori portieri del Paese ha comportato grandi sacrifici.
Le valutazioni di allenatori, dirigenti, compagni di squadra,
media e tifosi creano una pressione inconscia. Da inizio anno,
inoltre, Jesper ha avvertito uno stress crescente. La situazione,
insostenibile, lo ha portato a prendersi una pausa. Ha
attraversato un periodo molto difficile, gli è stata diagnosticata
la depressione ed è giunto alla conclusione che oggi non ci sia
più spazio, per lui, nel calcio professionistico», comunicava il
Mjällby nel settembre 2019. «Credo che i disturbi mentali siano
un problema che affligge il calcio professionistico molto più di
quanto non sia visibile. Là fuori, molte persone si sentono
male e io posso ispirare qualcuno a farsi avanti, e magari
sentirsi meglio. In fondo, non siamo altro che esseri umani»,
dichiarava Johansson, che oggi collabora con l’organizzazione
distrettuale RF-SISU nella Contea di Blekinge (ramificazione
dell’ente statale per la promozione dello sport) e parla
apertamente della sua patologia.

A fine aprile, ha voluto poi raccontarsi in un’intervista
concessa in esclusiva all’Expressen. Rispondendo alle domande
di una giornalista con la quale condivide il cognome (Josefin
Johansson), Jesper ha rotto un tabù: dice di aver faticato a
dormire più di tre ore a notte, ammette di aver temuto la
morte, rivela di aver guidato intere notti pur di non restare a
casa da solo. Riesuma gli esordi ad Hällevik, «un piccolo
villaggio dove però chi mi stava intorno ha costruito grandi
aspettative su di me», e i primi intoppi, come un infortunio nel
precampionato: «Non sapevo davvero se ci sarebbe stato un
posto per me in squadra, ero stressato, avevamo perso quattro
delle prime cinque partite». Un giorno, il club manager del
Mjällby, Fredrik Danielson, aveva notato come Johansson fosse
più stanco del solito. Ammissione: «In quel periodo riducevo
l’ansia con l’alcool, ma tutto è peggiorato. Come se il mio
cervello fosse collassato. Una volta sono uscito di casa, ho
camminato per 500 metri e sono dovuti arrivare dei miei amici
a prendermi, a malapena riuscivo a tornare a casa».

I suoi amici non si sono fermati lì. Hanno accompagnato
Johansson da uno psichiatra, dove è rimasto in cura per dieci
giorni. Ristabilitosi, anche dopo essere tornato a casa ha
proseguito a incontrare regolarmente gli psicologi. Per un
istante, aveva pensato al ritorno in campo: «Volevo dimostrare
a tutti che sarei riuscito a tornare indietro, a com’ero prima.
Poi però ci ho riflettuto: che cosa avrei realmente
dimostrato?». Così ha intrapreso una nuova vita e una nuova
carriera. Nel dicembre 2019, il suo vecchio club – il Mjällby – lo
ha assunto come preparatore dei portieri, posizione condivisa
con Lars Levinsson. Nel frattempo, Johansson aveva già
lanciato un’azienda tutta sua nella città di Sölvesborg,
chiamata Träningsglädje, una palestra all’aria aperta di 53 m² in
cui allenarsi: da soli, in gruppo, in coppia con un personal
trainer.

Il focus di Johansson è naturalmente sulla salute mentale: «Il
calcio odierno è fissato con le prestazioni, ma penso si lavori
troppo poco su come si sentono i calciatori. È davvero un tabù.
In pochi osano mostrare quello che sentono realmente, penso
che ogni club in Svezia abbia almeno un giocatore con dei
problemi di questo tipo, anzi lo posso giurare – ha continuato
all’Expressen – se ti mostri debole in squadra o con 
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l’allenatore, finisci in panchina o in tribuna. Io rimpiango di
non aver ricevuto aiuto prima. Mi pento, ma è difficile
mostrarsi debole: se ti mostri debole, allora verrai respinto.
Perché le persone accusano la depressione? Perché fanno uso
di droghe o cadono nell’alcolismo?».

L’altro bersaglio di Johansson è la macchina di produzione dei
giovani calciatori. Un sistema che già aveva fatto prigioniero
un suo connazionale, Martin Bengtsson, che arrivò all’Inter,
patì di depressione e tentò il suicidio. Provò a tagliarsi le vene
con un rasoio, quando una donna delle pulizie intervenne e gli
salvò la vita [la sua storia ha ispirato il film Tigers, di Ronnie
Sandahl]. In un’intervista al Sun, Bengtsson aveva raccontato
di un terapeuta che, entrato nella sua stanza dopo il tentativo
di togliersi la vita, quasi non seppe cosa dire: «È così strano,
hai tutto ciò che si può desiderare nella vita. Tutto. 

Sei un calciatore di uno dei più grandi club al mondo,
guadagnerai un sacco di soldi, potrai permetterti una bella
macchina e tutte le donne che vorrai». A molti sembra che
Jesper Johansson, di 12 anni più giovane di Bengtsson, ne abbia
ripreso la missione, il pubblico disvelamento di quella patina
di divismo sfrenato che offusca il mondo del calcio
professionistico. Una cultura maschilista, attacca Johansson,
«che vuole undici uomini duri come una roccia in campo».
Problema endemico: del resto, continua, «visto che un 25enne
non riesce a gestire la stampa, come può un bambino di 9 anni
gestire le urla e critiche di genitori o allenatori?». 

Serve dunque una controcultura che abbatta i pilastri di un
establishment malato. Nodi in gola da esternare, non per forza
sui social media ma dinanzi alla comprensione di amici
sinceri. Se il calcio professionistico non riesce a tollerare che
un calciatore chieda aiuto, forse è il momento di smettere di
considerare la richiesta d’aiuto una debolezza, quanto
piuttosto un atto di forza. Tenendo sempre in mente che non
tutti abbiano avuto la fortuna di possedere amicizie e un club
intervenuti a tutela della propria salute mentale, come
accaduto a Jesper Johansson. Un ex portiere dalla storia intrisa
di compassione, che ambisce – in fondo – solo a ricordarci
come in fin dei conti siamo tutti esseri umani. Esseri umani
fragili.

[Si ringrazia sentitamente l’Expressen per aver permesso
l’adattamento di parte dell’intervista di Josefin Johansson a
Jesper Johansson, pubblicata il 26 aprile dal titolo ”Hur ska en
nioåring klara att höra det?”. L’articolo originale lo puoi
trovare qui: 
https://www.expressen.se/sport/foreningsliv/hur-ska-en-
nioaring-klara-att-hora-det/]
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Il calcio era molto importante alla fine degli anni Sessanta,
riguardava la maggioranza di una – non dimentichiamolo –
società dominata dagli uomini e soprattutto i giovani, che
non avevano nient’altro da fare.
Parliamo di un’epoca in cui non c’era nemmeno la televisione
in tutte le case, in cui tante famiglie non avevano nemmeno il
necessario per vivere. Leggiamo e sentiamo spesso che in
quell’epoca sono fioriti i bouzoukia, il cinema “popolare”, le
sale giochi, il calcio. Questo è vero da ogni punto di vista. Non
esistevano altre valvole di sfogo, non esisteva modi alternativi,
non esistevano altre opzioni. L’essere umano si adatta sempre
alla situazione che lo circonda, trova il modo di sopravvivere,
anche quando viene minacciata la sua stessa libertà. E
quando le condizioni sono mature, opera una rivoluzione ed
esce da questo tunnel con le proprie forze.
Gli argomenti non riguardano, tuttavia, solo la politica o la
sociologia. Devono essere percepiti l’ambiente, l’atmosfera, il
“profumo” dell’epoca in rapporto con il calcio e lo sport. La
Giunta dei Colonnelli ha “aiutato” tutte le società. Con
finanziamenti, infrastrutture, influenze politiche. Quando
all’allora potente Segretario Generale dello Sport Kostas
Aslanidis è capitata una generazione d’oro di calciatori nelle
squadre più tifate, la decisione per le “sovvenzioni” era molto
semplice.
Lo seguiva a ruota Pattakos [uno dei capi della Giunta,
Ministro dell’Interno nella parte iniziale della dittatura, N.d.T]
che ad ogni occasione scendeva in campo per conoscere dal
vivo e salutare i giocatori delle grandi squadre. Era un
frequentatore assiduo del Karaiskakis, del Leoforos e di Nea
Filadelfeia [stadi rispettivamente di Olympiakos,
Panathinaikos e AEK, N.d.T]. Occhio, però. Sideris, Koudas,
Domazos e Papaioannou non erano creature della Giunta. I
colonnelli cercavano di sfruttare il loro talento per gestire le
emozioni del popolo. Aslanidis non ha mica insegnato il
calcio al “Generale” [soprannome di Domazos, N.d.T] e
Kamaras non ha mai imparato a tirare da Pattakos.

Il regime ha sfruttato in maniera vantaggiosa le coincidenze,
ha usato la materia prima e l’ha “piazzata” in modo tale che
tutti in qualche modo fossero “in debito” con esso e si
sentissero alternativamente favoriti o vittime di
un’ingiustizia. Per questo sono stati inseriti dei “Commissari”
in ogni società; per questo nelle partite c’era la massima
necessaria sorveglianza e supervisione da parte del rispettivo
“Ginnasiarca dell’incontro”; per questo nei derby, quando
serviva e l’interesse popolare era alto, era ritenuta necessaria
la presenza di un “Ufficiale del Governo”.
Sono molto sottili e indistinguibili gli equilibri per poter usare
dei frammenti di quella realtà in modo tale da rafforzare il
proprio pensiero nei giorni nostri. Quanto più grande era
l’impresa, tante erano le “ombre” e le leggende
metropolitane. Per questo motivo non c’è migliore “medicina”
del semplice racconto dei fatti.
Il Panathinaikos “europeo” non interessò molto l’opinione
pubblica con il suo percorso nella Coppa dei Campioni nel
1971. Solo quando eliminò il forte Everton con due pareggi [ai
quarti, N.d.T], la qualificazione in finale diventò una «questione
nazionale». Il sorteggio in semifinale contro gli artisti jugoslavi
della Stella Rossa era difficile ma – dal momento che nell’urna
c’erano Ajax e Atlético Madrid – era il migliore possibile. Stella
Rossa-Panathinaikos, sulla carta una lotta balcanica impari.

L’ambiente circostante – e non il Panathinaikos – l’affrontò in
maniera quasi inelegante e fanfarona. La squadra ha viaggiato
giovedì 8 aprile a Belgrado con un volo charter della Jat
[Jugoslovenski aerotransport, compagna di linea jugoslava,
N.d.T]. Spiccava la presenza di Kostas Aslanidis, accompagnato
da Achilleas Bountouvis, con il ruolo di capo della spedizione,
e Iraklis Tsipras, come responsabile dell’area calcistica del
Panathinaikos.
Sullo stesso aereo, inoltre, era presente l’intero staff tecnico,
con Puskás, Gazis [allenatore e vice di quel Panathinaikos,
N.d.T], i calciatori e i loro familiari, come anche tifosi e
membri del Panathinaikos. Ad esempio, c’erano anche Vicky
Moscholiou, allora coniuge di Mimis Domazos, e Stamatis
Kokkotas [entrambi famosi cantanti greci, N.d.T], i quali erano
al Marakana e parteciparono agli eventi legati alla squadra.
Il Panathinaikos alloggiò nell’albergo di lusso Jugoslavija al
centro di Belgrado e sabato visitò Stari Grad e altre attrazioni
della città. La squadra e lo staff tecnico domenica seguirono la
partita OFK-Stella Rossa a Karaburma (nell’attuale Omladinski
Stadium), in cui i biancorossi persero 2-1 dopo una prestazione
deludente. Tenete questo dettaglio per il prosieguo della
storia. Lunedì sera la squadra presenziò in un evento
organizzato dall’allora ambasciatore greco a Belgrado,
Spyridon Tetenès. Durante la serata, infatti, cantarono anche
Stamatis Kokkotas e Vicky Moscholiou, su richiesta dalla
moglie dell’Ambasciatore. Alla vigilia della partita, con migliaia
di greci arrivati a Belgrado soprattutto in macchina, la squadra
si allenò e andò a sfogarsi nel casinò dell’albergo.

Nel pomeriggio del 14 aprile il Panathinaikos, davanti a 90.000
spettatori e dopo una pessima partita del portiere Takis
Oikonomopoulos, fu sconfitto per 4-1 da una migliore Stella
Rossa, che ha giocato anche senza il suo miglior giocatore
Dragan Džajić.
L’arbitraggio, come spesso avveniva in quegli anni, era stato
a favore dei padroni di casa ma non così decisivo ai fini del
risultato. Forse le dimensioni del risultato avrebbero potuto
essere più contenute se l’arbitro austriaco Linemayr fosse
stato più amichevole nei confronti della squadra greca, ma la
Stella Rossa giocò meglio e giustamente vinse. Se erano
presenti delle speranze per un approdo in finale, il 4-1 di
Belgrado le aveva ridotte al lumicino per il Trifylli [it. Trifoglio,
soprannome del Panathinaikos, N.d.T].
Con la rete di Kamaras al 56’, tuttavia, il Panathinaikos
poteva ancora credere nel miracolo al ritorno, perché
puntava sulla rete in trasferta al Marakana.
E il miracolo molto semplicemente avvenne. Per una serie di
ragioni e una combinazione di motivazione, abilità, fortuna e
convinzione nella rimonta.
Gli jugoslavi arrivarono ad Atene dieci giorni dopo,
sottovalutando il Panathinaikos, esattamente come aveva
fatto il grande Everton.
Nella cena organizzata dal Panathinaikos al Club Nautico, il
presidente della Stella Rossa Nikola Bugarčić parlava già di
una sicura qualificazione e in generale si respirava il clima di
un agevole passaggio del turno da parte degli jugoslavi. Alla
vigilia della partita, al Neraida [famoso locale notturno
ateniese, N.d.T] il Commissario governativo Čelkić mise una
spilla con lo stemma della Stella Rossa sulla giacca del
cantante Giannis Kalatzis, sollevò il suo bicchiere e chiese ai
presenti di augurare «Buona fortuna» alla squadra per la 
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finale con l’Ajax. Nello stesso giorno Aslanidis fece da cicerone
al ministro dello Sport jugoslavo Knežević a Olimpia.
I giocatori del Panathinaikos erano al corrente di tutto
questo.
È nota la storia che raccontò Kostas Eleftherakis
[centrocampista di quel Panathinaikos, N.d.T] riguardo i
giornali jugoslavi, che nel giorno della semifinale di ritorno
avevano pubblicato prime pagine che scrivevano: «Finale
Coppa dei Campioni a Wembley: Stella Rossa-Ajax».

Uno di questi quotidiani capitò tra le mani di Domazos, il
quale radunò i propri compagni in stanza puntando sulla
rabbia e la motivazione.
Il 28 aprile fu un’epopea a sé.
Ore 13.30, la tribuna rivolta verso il centro di Atene era già
pienissima rispetto al resto dello stadio. Attorno al Leoforos era
zeppo di striscioni, come nei palazzi circostanti. Chi non tifava
Panathinaikos o non aveva striscioni, aveva esposto tovaglie,
asciugamani e qualsiasi cosa di colore verde che rimandasse
al Panathinaikos. Da un balcone si leggeva questo striscione:
«Μilioni di cuori battono per voi». Nello stadio: «Semidio
Domazos, porta la Grecia a Wembley», «Generale, siamo con
te», «Panathinaikos, fallo per la Grecia» e molti altri. Sirene,
clacson, voci.
La tensione era così grande che i responsabili
dell’organizzazione del Panathinaikos furono costretti a dire
tramite i megafoni dello stadio: «Sono pregati i tifosi di non
urlare da adesso, per non rimanere senza forze durante la
partita»!
Più passava il tempo, più lo stadio diventava verde. Ogni
tifoso aveva un cappello verde, proteggendosi dal sole rovente
sul Leoforos.
Ore 14.30, gli jugoslavi entrarono in campo per una
passeggiata di ricognizione del terreno di gioco. La squadra
del tecnico Miljanić si allenò al Leoforos anche nella giornata
precedente e già da allora c’era l’usanza della passeggiata nel
prepartita vestiti in borghese. I tifosi li accolsero con sonori
fischi, un petardo che scoppiò al centro del campo, urla,
insulti, tensione. Fortunatamente, subito dopo entrarono in
campo “Bloùis” [Manolis Diakakis, membro di spicco del
Panathinaikos, N.d.T] e Puskás, col pubblico che spostò
l’attenzione su di loro. «Viva Pancho!»: Il noto grido smosse il
Leoforos e il “maggiore a cavallo” [soprannome di Puskás,
N.d.T] contraccambiò.
Gli orologi segnarono le 15.00 e due bambini, sventolando
bandiere greche e palloncini verdi, attraversarono il campo
creando ancora più entusiasmo. Poco dopo, in tribuna d’onore
si notò del movimento. Despoina Papadopoulou [moglie del
dittatore Georgios Papadopoulos, N.d.T] prese il suo posto.
Accanto a lei Pattakos, vice primo ministro e ministro
dell’Interno, Ladas, viceministro dell’Interno ed ex capo della
Polizia Militare greca, Manolopoulos, ministro del Lavoro, e
Aslanidis, Segretario Generale dello Sport. L’ultimo, rispetto
agli altri, si sedette dopo aver attraversato il campo, in modo
da «salutare la gente».
Ore 15.45 e gli jugoslavi fecero il loro regolare ingresso in
campo. Nuovi fischi che cessarono all’improvviso, al fragoroso
frastuono di un elicottero, che atterrò al centro del campo. Da
lì scesero quattro modelle vestite in minigonna: era lo sponsor
della partita, con le ragazze che pubblicizzavano i dispositivi
elettronici URANYA.

Tutto lo stadio guardava le modelle fino alle 15.55, quando
entrò in campo il Panathinaikos.
Nel settore sud ovest dello stadio era presente uno striscione
dei tifosi dell’Olympiakos: «I tifosi dell’Olympiakos CON VOI».
Scritto in rosso con un trifoglio verde!
All’ingresso della terna arbitrale spagnola, le modelle
consegnarono ai 22 calciatori in campo un buono per
l’acquisto di un televisore URANYA, prima di lasciare il campo.
Questo era il famigerato “foglietto” che ricevettero i giocatori
della Stella Rossa.
Alle 16.05 l’iberico José María Ortiz de Mendíbil fischiò il calcio
di inizio.
Alle 16.07 Antonis Antoniadis portò già in vantaggio il
Panathinaikos. Si trattò dell’episodio più importante per la
qualificazione del Panathinaikos: una rete immediata. Gli
jugoslavi, disorientati dall’atmosfera e dalla rete a freddo, si
ritrovarono a difendere e in una posizione di inferiorità.
Avvenne quello che chiedeva Puskás ed era la voce che
circolava in tutti i locali ateniesi: «Un gol veloce!».
Fino al momento in cui la Stella Rossa riportò l’equilibrio e
tentò di impensierire la porta difesa da Konstantinou – che
rimpiazzò un Oikonomopoulos psicologicamente a pezzi – il
Panathinaikos aveva fatto in tempo a crederci e a rivitalizzarsi.
La Stella Rossa cominciò a pressare dopo il 20’, fallì un’ottima
occasione con una punizione di Ostojić parata da Konstantinou
e scelse di giocare di rimessa. Il Panathinaikos attaccò
basandosi sull’istrionico Domazos, ma il primo tempo terminò
con uno stretto 1-0.
Nello stadio si credeva ancora al miracolo ma l’agonia era
incredibile perché il Panathinaikos si trovava ancora a due
reti di distanza dal grande obiettivo.
Il 2-0 di Antoniadis al 55’ accese lo stadio. Lo Psilòs [it. Alto, il
soprannome di Antoniadis, N.d.T] fu l’assoluto protagonista
della partita e terminerà quella Coppa dei Campioni da
capocannoniere.
Puskás sostituì il giovane Kalligeris buttando nella mischia
Athanasopoulos e il Panathinaikos provò a segnare «il gol di
Wembley».
La rete decisiva che mandò il Panathinaikos a Londra venne
segnata da Aristidis Kamaras: la rete più importante della sua
carriera. Eravamo al 63’ e il Panathinaikos fece di tutto per
mantenere il risultato. Perdite di tempo, attacchi blandi,
interventi duri, interruzioni.
La Stella Rossa si spinse in avanti, con il 3-0 che svegliò i
giocatori di Miljanić, e al 74’ fece gelare il Leoforos. La parata
della... vita per Vasilis Konstantinou. Il tiro di Karasi era
molto forte e ben indirizzato. Tutto lo stadio pensò che quel
pallone sarebbe andato nell’angolo destro di Konstantinou,
spegnendo le speranze greche. Vasilis allungò il corpo, protese
la mano il più possibile e con la punta delle dita deviò la sfera
in angolo. Questo intervento motivò il Panathinaikos e gli
permise di resistere nell’ultimo quarto d’ora.
Dopo due minuti e mezzo di recupero l’arbitro Ortiz fischiò
tre volte e la partita finì
E, improvvisamente, le lancette dell’orologio cominciarono a
girare al contrario. Atene impazzì. La tensione condensata
negli ultimi quindici giorni, a partire dalla sfortunata partita di
Belgrado, e tutto il clima elettrizzante che alimentarono le
incredibili esultanze nello stadio vennero riversati per tutta la
città.
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Atene si trovò in uno stato di follia. Ognuno faceva quello che
gli pareva, quello che passava per la propria testa. I vigili
urbani non sapevano più cosa fare davanti a tutto questo
spettacolo. Migliaia di persone, centinaia di macchine, un
rumore senza sosta, un delirio pazzesco che prendeva l’intera
città. Trombette, tamburi, sirene, clacson, cori e slogan urlati
fino alle due del mattino.
«Il miracolo! Il miracolo della qualificazione!». Il Panathinaikos
aveva fatto l’impossibile anche per gli impassibili cronisti
sportivi.
I giornali dell’epoca dedicarono decine di pagine per il fiume
umano che si riversa per Atene. Omonoia, Syntagma, Plaka,
Zappeio, Kolonaki, piazza Victoria [zone centralissime della
capitale ellenica, N.d.T] piene di gente. Persone in ogni
quartiere che festeggiavano: Goudi, Gkyzi, Kallithea, Pagkrati,
Kypseli, Patissia, Thisseio, Sepolia. Dappertutto. Una gioiosa
festa dappertutto! Per otto ore Atene era paralizzata, si arrese
davanti a tutta questa gente. Da ogni casa e appartamento le
persone – anche quelle serie e rispettabili – vennero
contagiate da questa “follia verde” e furono pervase
dall’entusiasmo. Cinquantenni che lasciarono casa per seguire
i propri figli che volevano andare per strada a festeggiare. Sui
balconi e sulle verande c’erano tovaglie verdi, camicie verdi
ma anche qualche verdura, solo ed esclusivamente perché era
verde.
Solo in Brasile era stato notato un tale entusiasmo e una tale
passione per il calcio.
Una follia assoluta. [...] Per le studentesse che erano con i
piedi a mollo dentro la fontana in piazza Victoria con ancora
gli zaini sulle loro spalle; per il vecchietto che si spogliò in via
Panepistimiou; per il tizio che tappezzò la propria macchina
con banconote vere da 50 dracme solo perché erano verdi; per
un signore robusto che si fermò davanti ad un vigile urbano
facendogli dei balli orientali; per una persona che salì sul
proprio camion e gettò alla gente dei... gemelli per camicie;
per quel pedone che passò con il semaforo rosso e, fermato
dal poliziotto, rispose che vedeva «tutto verde» davanti a sé!

Il Centro di Pronto Soccorso contò più 55 arresti cardiaci in
quella serata. Dieci riguardavano dei malori proprio durante
la partita trasmessa in televisione. 
Al solitamente professionale Jeanneau [soprannome di
Giannis Diakogiannis, storico telecronista della tv statale
greca, N.d.T], che faceva la telecronaca della partita,
sfuggivano riferimenti ai nomi propri dei giocatori e ai loro
soprannomi: «Vai Totis [Fylakouris, N.d.T]... Andiamo Psilòs...
Bravo Generale!». La maggior parte dei tifosi nel Pronto
Soccorso avevano avuto un lieve episodio cardiaco, in pochi
erano stati ricoverati mentre il cuore di un tifoso smise di
battere proprio durante la notte di quel 28 aprile.
Il delirio proseguì per diverse ore.
Sulla via Stadiou un lussuoso carro funebre, dipinto con i
colori dell’avversario, fece processione alla salma (!) della
Stella Rossa. Dietro di esso, la marcia funebre con i “familiari
affranti” a piangere. La bara fu portata in mare, da qualche
parte a Passalimani.
Contemporaneamente, in piazza Rigillis, un secondo funerale!
Con candele, cortei in lutto e una bara acquistata con una
colletta. Alcuni tifosi erano fuori da un’impresa di pompe
funebri, chiesero il prezzo di una bara e ognuno di loro mise
due dracme per comprarla. Dopo il corteo, le diedero fuoco in
piazza tra i festeggiamenti.

Improvvisazioni e gesti che rasentavano la follia. A volte nei
limiti della decenza, altre in maniera violenta, perché erano
avvenuti anche degli episodi. Anche a Belgrado successe
qualcosa, tra piccoli scontri e alcuni furti, ma in generale la
situazione rimase – in proporzione – nella norma. Ad Atene
questi episodi furono affrontati in maniera intelligente dai
turisti oppure sedati sul nascere. Nemmeno in campo
sportivo abbiamo avuto “scontri”, dato che l’arcinemico
Olympiakos firmò un telegramma di congratulazioni rivolto
«all’amico Panathinaikos» e al segretario generale dello
Sport Aslanidis.

Non sono mancati anche contenuti a... sfondo sessuale, molti
dei quali furono commentati dalla stampa estera. Bonus
“speciali”, regali e ancora altri “doni” dalle starlette dell’epoca
ai giocatori del Panathinaikos. «Il premio sexy ha caricato i
giocatori del Panathinaikos» scrisse l’autorevole quotidiano
italiano La Stampa.
Il noto articolista dell’epoca Pavlos Palaiologos riportò sul
Vima anche delle reazioni dal mondo della cultura con
dichiarazioni delle attrici Tzeni Karezi, Rena Vlachopoulou e
Maro Kontou. Aliki Vougiouklaki [grande star dell’epoca in
Grecia, N.d.T] era a Salonicco e festeggiò in piazza Aristotelous
insieme al resto delle persone, causando anche qualche
svenimento per i suoi pantaloncini.
A questo punto, tuttavia, non si può non parlare delle
“ombre” e dei “veleni”.
Nel 1979 è stato pubblicato un reportage sul giornale
Eleftherotypia, dal titolo Il dossier Wembley. Il quotidiano
scriveva che la Giunta dei colonnelli passò dalla censura gli
articoli della stampa estera di quel periodo e cercò di
nascondere le voci riguardanti un presunto caso di corruzione
per far qualificare il Panathinaikos in finale.
Nel reportage vengono riportate due pubblicazioni: una dalla
tedesca Bild, che riguarda un consistente premio partita da
parte di Aristotelis Onassis e l’altra dal quotidiano italiano
Stadio che racconta maggiori “dettagli”, con il magnate greco
che ha corrotto con i suoi milioni l’intera Stella Rossa.
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Entrambi gli articoli citano come fonte un pezzo del Magyar
Szó, un quotidiano di Novi Sad della minoranza magiara della
Vojvodina. È l’unico giornale estero che parla di “ombre”
sulla partita.
Di seguito entrambe le citazioni e le conclusioni sono
eloquenti:
«Il giornale scandalistico tedesco Bild, con una tiratura
quotidiana di 5 milioni di copie, ha scritto un titolo a nove
colonne sulla partita Panathinaikos-Stella Rossa. La Bild ha
scritto nel numero dell’8 maggio Il nuovo amore di Onassis: il
calcio. Il miliardario greco ha speso 350.000 marchi per
comprare la partita contro la Stella Rossa. Il giornale ha
scritto che ha tratto queste informazioni dal Magyar Szó, il
quale riportava inoltre che la dirigenza della Stella Rossa è
stata “venduta” per 300.000 dollari. Prima della partita è
atterrato sul campo un elicottero con ragazze di bella
presenza che hanno offerto mazzi di fiori ai giocatori della
Stella Rossa e a quattro di loro anche degli assegni da 15.000
dollari. Il “governo” greco ha regalato ad ogni giocatore una
villa e una pensione mensile da 1.200 marchi [fatto che non
corrisponde al vero, N.d.R]. Il Panathinaikos ha dato ad ogni
suo giocatore un premio da 25.000 marchi [a quei tempi un
marco valeva 12 dracme, N.d.R] e 84.000 marchi all’allenatore
Ferenc Puskás».
«L’italiana Stadio, nel giornale del 12 maggio 1971 ha scritto,
citando anch’essa dal Magyar Szó, che la Stella Rossa, subito
dopo l’eliminazione dal Panathinaikos, ha perso in casa
contro lo Železničar per 4-1, volendo dimostrare che stesse
passando una crisi [all’inizio dell’articolo viene detto che
anche prima della partita di andata gli jugoslavi persero contro
l’OFK, ma questo non impedì loro di battere il Panathinaikos
per 4-1, N.d.R]. Nel suo reportage si parla di 300.000 dollari
consegnati ai dirigenti della Stella Rossa e di assegni da
15.000 dollari dati a quattro giocatori (Aćimović, Karasi,
Dujković e Ostojić). I greci sono riusciti, tramite il segretario
generale della Uefa, a far giocare lo squalificato Domazos
[effettivamente gli era stata revocata la squalifica, N.d.R]. In
mezzo all’affare c’era anche l’allenatore della Stella Rossa
Miljan Miljanić, a cui è stato promesso qualcosa da parte del
segretario generale dello Sport greco Aslanidis. Miljanić ha
detto ai suoi giocatori di comportarsi come dei bambini in
campo. Ai calciatori jugoslavi avevano promesso, prima della
partita, delle belle ragazze greche. Una mano misteriosa ha
messo dei sonniferi nei bicchieri degli jugoslavi. Miljanić non
ha fatto alcun cambio dopo il 2-0».

A parte il caso di Domazos, che corrisponde alla realtà visti i
contatti e la grandezza di Puskás, e dei premi ai giocatori del
Panathinaikos, ogni persona dotata di un minimo di
raziocinio può trarre le proprie conclusioni dal “reportage”
del giornalista del Magyar Szó.
Vediamo, quindi, cosa è stato effettivamente scritto dalla
stampa estera dell’epoca, cominciando dagli stessi media
jugoslavi, negli articoli riportati dall’Associated Press e non
dalla stampa greca.
L’agenzia di stampa jugoslava Tanjug ha scritto nel suo lungo
comunicato: «È successo un miracolo, con la squadra greca
che ha superato una Stella Rossa che non si è ripresa dallo
shock del primo minuto. I calciatori jugoslavi ci hanno provato
nei minuti successivi ma i greci hanno passato il turno».

Il famoso quotidiano locale Politika ha scritto il titolo Il
dramma della Stella Rossa ad Atene, riportando dichiarazioni
dei protagonisti, tra cui Džajić, il quale ha sottolineato che
avrebbe potuto aiutare la Stella Rossa se non fosse stato
squalificato. In un articolo è presente anche una dichiarazione
del ministro Knežević che ha parlato di un Panathinaikos
superiore e di una giusta qualificazione. [...]

Per quanto riguarda il premio partita, la Giunta ha
effettivamente promesso e fornito al Panathinaikos il massimo
possibile. Furono fatte promesse per ingenti somme e i debiti
della società verso lo stato furono cancellati fino al 28 aprile
1971 per un ammontare di 4 milioni di dracme. Tra i
protagonisti, Puskás ricevette 650.000 dracme e ogni giocatore
200.000 (metà dalla società e metà dal Segretariato Generale
dello Sport), mentre ogni rete fu premiata con 150.000
dracme, anch’esse dal Segretariato dello Sport.
Il caso della corruzione sarebbe stato dimenticato se non ci
fosse stata l’intervista alla moglie del dittatore, Despoina
Papadopoulou, al programma televisivo Fàkeloi con
l’autorevole giornalista Alexis Papachelas.
Non esiste alcuna voce contraria alle accuse di
Papadopoulou, però è da segnalare il fatto che si tratta di una
persona che diceva che Panagoulis se la passava bene e
giocava a tennis (!) ogni giorno in prigione.
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Nel giornale Fos ton Spor vengono riportate le dichiarazioni da
parte dello stesso Segretario Generale Pattakos che smentisce
il tutto ma anche le parole del suo biografo, Chatzigogos, il
quale sostiene che la frase  fu effettivamente pronunciata ma
in maniera scherzosa, per far calmare la «signora del Primo
Ministro».
Νell’anniversario del Politecnico  del 2014, il giornale Ethnos ha
pubblicato un inserto di 16 pagine intitolato Bollettino mensile
delle operazioni psicologiche – Illuminismo, che è stato
redatto nel maggio del 1971 dal Quartier Generale dell’Esercito.
Νel capitolo intitolato Sussurri-Diffusioni-Voci a pagina 5 si
parla di questo: «Sono circolate le seguenti voci: [...] 2) la
vittoria del Panathinaikos sulla Stella Rossa è stata comprata
per 3 milioni di dracme. [...]».

L’unico collegamento riguardante questo bollettino
propagandistico della Giunta è un’intervista ad Aslanidis, in
esilio, nel febbraio del 1975 al giornale Vradynì, in cui lascia
intendere che con lui avvenivano donazioni verso club
stranieri, in modo da facilitare il percorso delle squadre
greche nelle competizioni europee. Aslanidis, infatti,
sottolinea che c’era stata una donazione ad una società di un
Paese confinante [la Jugoslavia confinava con la Grecia, N.d.T]
e il dittatore Papadopoulos ne era al corrente.
Ormai abbiamo tutte le informazioni a disposizione. È ormai
chiaro che – molte volte – la realtà può essere distorta a tal
punto che è impossibile distinguerla dalla “reale” realtà. La
distanza dalla “comunicazione” con la propaganda è molto
ridotta oggigiorno.
Il pubblico è chiamato a gestire una tale mole di informazioni,
fino a farlo sperare a volte di vivere in una realtà virtuale.
Dipende dalla capacità cognitiva e dall’educazione di
ciascuno distinguere le differenze, da partecipanti a questo
festival dell’informazione, della post informazione e della
disinformazione.
La realtà del calcio greco è irrilevante per il modo in cui i
romantici concepiscono il calcio e qualsiasi pretesa di verità
assoluta in questa vicenda deve essere trattata con le pinze.
L’unica cosa che rimane è il Panathinaikos che si è qualificato
per la finale di Coppa dei Campioni e si tratta ancora, dopo
mezzo secolo, dell’unica squadra greca ad esserci riuscita...
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2. Si riferisce all’intervista di Papadopoulou a Fakeloi nell’aprile del 2007: «In tribuna da una parte c’era l’Ambasciatore jugoslavo ad Atene e dall’altra Pattakos. C’era una tale agonia che non mi
sentivo bene. Pattakos accanto mi disse: “Li abbiamo pagati e li batteremo!”. E io gli risposi: "Mio Dio, ma c’è l’ambasciatore accanto a me” con Pattakos che ribattè: “Ma questo non sa nulla di greco”.
A quel punto l’Ambasciatore si girò verso di me e mi disse “Signora Papadopoulou non si preoccupi, avete pagato e vincerete” e tutto questo in greco!».
3. Rivolta studentesca dal 14 al 17 novembre 1973 che segnò l’inizio del declino della Giunta dei Colonnelli, caduta nel luglio del 1974.
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di Jurij Istomin - His Foot / Sports.ru (03/05/2021) 
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/his_foot/2916898.html
Traduzione di Andrea Passannante

Il Lechia Danzica debuttò nelle coppe europee con
un’umiliante sconfitta a Torino. Il club, che prima di allora non
aveva mai partecipato a grandi tornei internazionali, subì
addirittura sette gol dalla Juventus. La partita di ritorno andò
leggermente meglio: il Lechia rimase in vantaggio a lungo, ma
alla fine ne uscì sconfitto. In realtà, spesso in Polonia quel
match viene ricordato per altri motivi. A vedere l’incontro si
recò anche Lech Wałęsa, leader del movimento sindacale,
simbolo dell’opposizione e futuro presidente del Paese.

*** 
Solidarność non è soltanto il nome del nuovo stadio di Samara,
ma anche la denominazione del più famoso movimento
sindacale in Polonia. Nel 1980 Danzica si era trasformata nel
principale epicentro del dissenso popolare nel Paese. Nei più
importanti cantieri navali si erano create delle organizzazioni
che sfuggivano al controllo del governo. L’organizzazione di
lavoratori in sindacati indipendenti fu una risposta alla crisi
nella quale era sprofondata l’economia socialista. Il deficit
aumentava sempre di più, la spesa pubblica cresceva e con
essa il costo dei prodotti alimentari. 

1983, Lechia Danzica - Juventus
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«Nel 1983, in Polonia, il
leader
dell’opposizione andò
a vedere una partita di
calcio. L’incontro tra
Lechia Danzica e
Juventus si trasformò
in un meeting di
protesta contro il
governo e la tv locale
silenziò i microfoni»

http://bit.ly/2KxTwJI
https://www.sports.ru/tribuna/blogs/his_foot/2916898.html
http://bit.ly/2KxTwJI


Per fare un esempio, nel luglio del 1980 in Polonia ci fu un
rincaro dei prezzi della carne e, contemporaneamente, entrò
in vigore il divieto di commercio privato di prodotti a base di
carne. Una settimana dopo iniziarono gli scioperi nelle
fabbriche di Lublino, cui fecero seguito quelli in altre città. I
lavoratori scesero allora in strada, chiedendo di revocare
l’aumento dei prezzi.

Il 14 agosto di quell’anno, il cantiere navale Lenin si unì allo
sciopero. Il giorno seguente, a guidare lo sciopero dei
costruttori fu l’elettricista Lech Wałęsa, già conosciuto per il
suo lavoro da sindacalista negli anni Settanta, quando aveva
organizzato delle manifestazioni e delle azioni di protesta. Nel
1976 la direzione del cantiere presso il quale stava lavorando lo
aveva licenziato, ritenendolo inaffidabile. In seguito Wałęsa
aveva fatto fatica a trovare lavoro. I servizi segreti polacchi
perseguitavano lui e la sua famiglia e ascoltavano le sue
conversazioni telefoniche. In alcune occasioni, arrestarono lo
stesso Lech per dissidenza. 

L’elettricista, caduto in disgrazia, non aveva rinnegato le
proprie idee e aveva aiutato altri lavoratori licenziati. Nel 1978
aveva guidato i Sindacati indipendenti della costa,
un’organizzazione che avrebbe costituito la spina dorsale del
Comitato di sciopero nell'agosto del 1980. In un discorso
televisivo, il primo segretario del Partito Comunista, Edward
Gierek, definì «critica» la situazione del Paese e inviò a
Danzica il vice-premier Tadeusz Pikus. Il quale non aveva
intenzione di dialogare con i manifestanti e, anzi, inasprì il
conflitto. Un paio di giorni dopo, venne sostituito da un
esponente di governo più liberale: Mieczysław Jagielski. Entro
la fine del mese, Jagielski convinse gli scioperanti a scendere a
compromessi e a firmare i cosiddetti accordi di agosto.

L’accordo includeva diversi punti rilevanti: i principali
riguardavano la legalizzazione dei sindacati indipendenti con
accesso ai mezzi d’informazione, la garanzia del diritto di
sciopero, la liberazione dei prigionieri politici, l’aumento del
salario minimo con conseguente indicizzazione e anche
l’abbassamento dell’età pensionabile.

In realtà, le principali richieste dei lavoratori non vennero mai
messe in atto. A novembre del 1980, i lavoratori registrarono
ufficialmente il sindacato indipendente Solidarność, il cui
leader ideologico diventò Lech Wałęsa. Eppure non bastò per
ottenere le riforme e le liberalizzazioni richieste. Già l’anno
successivo, le autorità si rifiutarono di riconoscere il nuovo
sindacato dei contadini. Questa decisione portò a nuovi
scioperi e nell’estate del 1981 molti prodotti che prima
potevano essere acquistati vennero tolti dal commercio. I
polacchi, scontenti, organizzarono delle marce per la fame e la
popolarità di Solidarność crebbe notevolmente. Prima
dell’autunno, fino a dieci milioni di persone entrarono nelle
sue fila. 

Il sindacato diventò una vera e propria alternativa al Partito
Comunista. Il confronto si inasprì e nel dicembre del 1981 il
generale Wojciech Jaruzelski, da poco salito al potere,
annunciò l’entrata in vigore della legge marziale. Lech Wałęsa
venne arrestato insieme ad altri leader di Solidarność, gli
scioperi vennero dichiarati fuorilegge e alcune aziende furono 

poste sotto il commissariamento dell’esercito. Ma le
manifestazioni dei lavoratori proseguirono anche dopo
l’introduzione di misure radicali da parte del governo. A
placarle furono le forze antisommossa locali dell’OMON
[Otrjad Mobil’nij Osobogo Naznačenija: Unità speciale mobile
della Polizia, N.d.T], in alcune città non senza vittime. Entro la
fine del 1982 Lech Wałęsa venne liberato, ma dalla Corte di
Giustizia cominciarono le accuse nei confronti degli altri
partecipanti a Solidarność. La legge marziale sarebbe stata
abrogata soltanto nell’estate del 1983. Nel frattempo il
sindacato autonomo dei lavoratori si trasformò in
un’organizzazione clandestina.

Anche sullo sfondo di eventi così drammatici, la vita sportiva
del Paese non si era fermata. Le manifestazioni di massa
rimanevano vietate, ma non c’era divieto di andare a vedere le
partite di calcio. La prima squadra della città polacca che più
di ogni altra aveva esternato la propria opposizione al governo
era il Lechia Danzica. Raramente la squadra otteneva dei
successi. Nonostante ciò, nel 1983 vinse Coppa e Supercoppa
nazionale. Nell’autunno di quell’anno, il Lechia poté debuttare
in un torneo internazionale [la Coppa delle Coppe, N.d.T]. 

Purtroppo il sorteggio si rivelò spietato: ai polacchi toccò
affrontare la Juventus, che aveva dominato in Italia per un
intero decennio. Nella stagione 1982/83, i bianconeri non si
erano laureati campioni d’Italia, perciò si erano ritrovati a
disputare il secondo torneo più importante d’Europa. A Torino
il Lechia perse 7-0: poker di Domenico Penzo, doppietta di
Michel Platini e gol di Paolo Rossi. Circa 80 tifosi ospiti
andarono in Italia a vedere la partita, poco più di una decina
tornò in Polonia. 

Nella partita di ritorno, la Juventus schierò soprattutto le
seconde linee. Sebbene il passaggio del turno fosse già deciso,
in occasione dell’incontro di Danzica si registrò il tutto
esaurito allo stadio. 35.000 tifosi poterono ammirare il Lechia
competere contro una delle squadre più forti al mondo. Ai
padroni di casa quasi riuscì il miracolo: fino al 77esimo minuto,
i polacchi conducevano 2-1. In seguito, subirono il gol del
pareggio di Roberto Tavola e il gol decisivo di Zbigniew Boniek
[l’attaccante, medaglia di bronzo ai Mondiali del 1982 con la
Polonia, giocava nella Juventus, N.d.A].

Ma durante il secondo tempo i tifosi non reagirono soltanto a
ciò che stava accadendo sul campo. Ad assistere alla partita
c’era anche Lech Wałęsa e i tifosi erano venuti a saperlo
appena prima dell’intervallo. Col passare del tempo, tutti i
tifosi cominciarono a scandire cori che non avevano a che fare
con il calcio. In seguito, i calciatori e gli allenatori hanno più
volte ricordato che durante la partita si sentivano dalla tribuna
gli slogan di Solidarność. In risposta a ciò, Wałęsa si alzò dal
proprio posto e sollevò le mani con un gesto di vittoria. Questo
fotogramma diventò un simbolo della protesta e rappresentò
una leva molto potente per la campagna di Solidarność.

Tra i due tempi della partita, i sostenitori del sindacato
clandestino si avvicinarono agli operatori dei canali televisivi
occidentali che trasmettevano la partita in Italia e in altri
Paesi, chiedendo di inquadrare Lech Wałęsa con le telecamere,
anche solo per pochi secondi. Le emittenti locali, invece, erano 
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in preda al panico: come si poteva trasmettere un incontro che
stava andando così bene per il Lechia, se tutto lo stadio
scandiva slogan di Solidarność? Così, per tutto il secondo
tempo i telespettatori polacchi dovettero assistere alla partita
senza audio. 
Lech Wałęsa abbandonò lo stadio ancora prima del fischio
finale. I suoi sostenitori lo portarono via, temendo che potesse
essere arrestato di nuovo o che potessero ricominciare i
disordini. 

In quello stesso anno Wałęsa fu insignito del Premio Nobel per
la Pace, ma non si presentò alla premiazione, temendo che le
autorità polacche non gli concedessero di rientrare in patria.
Due anni dopo, sulla scia della Perestrojka in Urss, cominciò il
processo di democratizzazione anche in altri Paesi del blocco
orientale. Solidarność tornò a essere un’organizzazione
riconosciuta legalmente, che nel 1989 avrebbe vinto alle
elezioni. E dopo un anno Wałęsa sarebbe diventato presidente
della Polonia. 
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«È un sogno che si avvera», ha detto Rami Hamadeh a
proposito del suo ritorno in nazionale, una chiamata che si era
trasformata in un incubo. «È un momento significativo per me,
e sono così entusiasta di riprendere il mio posto tra i pali della
Palestina. È il posto a cui appartengo».

La convocazione di Hamadeh per le qualificazioni alla Coppa
del Mondo 2022 contro l’Arabia Saudita è stata importante
perché i palestinesi, che sono cittadini di Israele, sono esclusi
dalla nazionale se giocano in campionati israeliani. È una
politica non scritta che la Federcalcio palestinese (PFA) ha
messo in atto in quanto tali convocazioni potrebbero
normalizzare l'occupazione israeliana del territorio
palestinese.

«Quando ho giocato la prima partita con la Palestina, avevo la
pelle d’oca. Finalmente ho sentito di far parte della squadra
del mio popolo. La mia squadra. È stata una sensazione così
bella», ha dichiarato il 27enne che ha debuttato nel 2013 con
l’Al-Fida’i, appellativo con cui è conosciuta la nazionale
palestinese.

Una decisione difficile per il
calcio palestinese
La nazionale palestinese si trova a un bivio:
diventare una squadra di calcio competitiva o
rimanere uno strumento politico utile a
evidenziare le sofferenze palestinesi? Ad oggi,
essere entrambe le cose è impossibile.
di Uri Levy - New Frame (12/04/2021) 
https://www.newframe.com/a-tough-decision-for-palestinian-football/
Traduzione di Alex Čizmić

Successivamente, Hamadeh ha accumulato 28 presenze,
avendo vinto ogni trofeo nazionale possibile nella West Bank
Premier League con l’Hilal Al-Quds. Nel luglio 2020 ha
ricevuto un’offerta dal Bnei Sakhnin, l’unica squadra araba
della Premier League israeliana. Questo gli ha permesso di
competere a un livello superiore, ma quando ha accettato
l’offerta, Hamadeh ha temuto di perdere il posto in nazionale.

Aveva buone ragioni per preoccuparsi. Abdallah Jaber, un
cittadino palestinese nato in Israele con 56 presenze in
nazionale, era pronto a guidare l’Al-Fida’i, ma quando ha
lasciato la Palestina per l’Hapoel Hadera in Israele, dopo non
aver ricevuto lo stipendio per mesi, è stato calunniato e deriso
dal presidente della PFA Jibril Rajoub e da molti altri nella
comunità calcistica palestinese.

«Abdallah non giocherà mai più per la Palestina», disse Rajoub
all'epoca.

Per Hamadeh, le cose sarebbero dovute andare diversamente
perché gioca per una famosa squadra araba in Israele. 

http://bit.ly/2KxTwJI
https://www.newframe.com/a-tough-decision-for-palestinian-football/
http://bit.ly/2KxTwJI


Tuttavia, sorprendentemente, è stato escluso all’ultimo minuto
per la partita contro l’Arabia Saudita a Riyadh. Fonti presenti
al ritiro della nazionale hanno rivelato che le autorità
palestinesi avrebbero fatto pressione sulla PFA per non
schierare Hamadeh, soprattutto perché la partita era in
programma il 30 marzo.

Noto come il Giorno della Terra, il 30 marzo è il giorno in cui i
palestinesi manifestano contro l’occupazione e la confisca
della loro terra da parte del governo israeliano. È anche il
giorno in cui vengono commemorate le sei persone uccise
dalle forze di sicurezza del governo israeliano nel 1976.

Senza Hamadeh, la Palestina è stata battuta 5-0.

PALESTINA LUOGO DI CALCIO

Per capire quanto è delicata la situazione di Hamadeh, bisogna
sapere cosa ha passato il calcio palestinese fino ad oggi. È una
storia lunga e complessa, tragica e stimolante, come quella del
popolo palestinese stesso.

Il calcio arrivò in Palestina all’inizio del XX secolo. Studenti
arabi di ritorno da Istanbul e immigrati ebrei provenienti
dall’Europa orientale lo portarono sulle coste del Paese e il
calcio si diffuse rapidamente, fino alla sua istituzionalizzazione
giunta durante il dominio britannico.

Mentre la tensione tra le popolazioni araba ed ebraica cresceva
gradualmente, furono fatti alcuni tentativi per formare una
nazionale unita che rappresentasse tutte le comunità
palestinesi del Mandato britannico. Il presidente del Maccabi
Tel Aviv, Yosef Yekutieli, fondò nel 1928 la Mandatory Palestine
Football Federation - la antesignana della PFA - che la Fifa
riconobbe nel 1929. Solo un giocatore arabo accettò di
partecipare. La rappresentanza generale dei club arabi
all’interno della federazione era debole.

Nel 1948, in seguito all’uscita britannica dalla Palestina,
scoppiò una guerra tra Israele e gli eserciti arabi. Migliaia di
palestinesi furono uccisi, mentre centinaia di migliaia
fuggirono o andarono in esilio in Giordania, Libano, Siria, nel
resto del Medio Oriente e nelle aree che presto sarebbero
diventate parte dello Stato di Israele.

Da quel momento, il calcio arabo palestinese venne “sospeso”
per alcuni decenni. Ci furono numerosi tentativi di costituire
una squadra palestinese, ma senza il supporto di un’istituzione
statale il compito sembrò impossibile.

«Sono un cittadino del mondo, ma ora il mio cuore batte per la
Palestina», disse nel 1998 l’ex presidente della Fifa Sepp Blatter
- ora caduto in disgrazia - quando annunciò che la Palestina
era diventata un membro della federazione che governa il
calcio mondiale.

All’inizio, la nazionale era composta da giocatori di Gaza e
della Cisgiordania. La mancanza di un’esperienza di livello
professionistico era evidente e la Palestina ha faticato a uscire
dalla mediocrità del calcio asiatico.

La seconda Intifada - un’ondata di violenti scontri tra
palestinesi e Israele iniziata nel 2000 - ha ripetutamente
interrotto le attività calcistiche. I giocatori venivano arrestati o
trattenuti ai posti di blocco. Altri, come Jamal Ghanem da
Tulkarem, furono uccisi.

LA NAZIONALE COME STRUMENTO PER DAR VOCE AGLI
ABUSI SUBITI

Il calcio palestinese ha vissuto una rinascita nell’ottobre 2008.
«Credo che sia un momento molto importante per il popolo
palestinese e la famiglia del calcio palestinese», dichiarò
Rajoub prima della prima partita allo stadio internazionale
Faisal Al-Husseini, poco dopo la sua ascesa alla presidenza
della PFA.

Rajoub non ha molta esperienza in ambito sportivo nonostante
sia anche a capo del Comitato Olimpico Palestinese. È un alto
funzionario dell’Organizzazione per la Liberazione della
Palestina. Ha trascorso 17 anni in una prigione israeliana
quando era giovane per varie attività di guerriglia e le autorità
israeliane lo hanno etichettato come un “terrorista”. Ma
sapeva come far riemergere il calcio palestinese dal baratro in
cui si trovava.

Rajoub ha individuato le due lacune più significative della
Palestina nella mancanza di una produzione costante di talenti
calcistici e di una storia. La storia dell’identità palestinese. C’è
stato uno sforzo combinato per colmare entrambe le lacune.

In qualità di politico ed esperto attivista anti-israeliano che
conosce bene l’altra parte, Rajoub si è reso conto che una
nazionale forte avrebbe potuto essere uno straordinario
strumento per ottenere riconoscimento internazionale e
legittimità per la Palestina. Uno strumento che avrebbe potuto
supportare una più grande soluzione sostenibile, quella della
creazione di uno Stato palestinese. Per risolvere entrambi i
problemi, la Federcalcio palestinese ha investito nell’attività di
scouting all’estero.

Schierare giocatori di origine palestinese provenienti
dall’estero era qualcosa che la PFA stava già facendo, sin da
quando la Palestina ha iniziato a disputare gare internazionali.
Sono stati convocati sempre più giocatori provenienti da
Israele, Giordania, dalla diaspora europea e sudamericana, in
particolare dal Cile, dove è presente una numerosa comunità
palestinese.

All’improvviso, grazie al calcio, l’identità palestinese si è
diffusa ovunque, non solo nei territori palestinesi. Si trattava
di una nuova identità robusta, sportiva, interculturale -
persino universale - che urlava al mondo la sua presenza
attraverso un campo di calcio e la maglia rossa dell’Al-Fida’i.

L’ATTENZIONE GLOBALE

La nazionale palestinese, che era una delle nazionali più deboli
al mondo, è progredita enormemente negli ultimi dieci anni.
Ha imparato, è migliorata e ha iniziato a vincere partite. Ha
trionfato nella AFC Challenge Cup disputata alle Maldive nel
2014, un successo che le è valso una storica qualificazione alla 
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Coppa d'Asia 2015 in Australia. Benché la Palestina abbia
terminato la fase a gironi con tre sconfitte, l’amore che la
nazionale ha ricevuto a Melbourne è stato tangibile. La storia
della giovane nazionale senza risorse venuta da un Medio
Oriente dilaniato dalla guerra ha fatto il giro del mondo.

Subito dopo, importanti nazionali arabe come gli Emirati Arabi
Uniti e l’Oman hanno cominciato a giocare partite ufficiali in
Cisgiordania. Ma la politica era sempre sullo sfondo. Rajoub ha
cercato di far espellere Israele dalla Fifa in due occasioni,
sostenendo che lo stato israeliano stava «danneggiando la
libertà di movimento e la libertà di giocare a calcio» dei
palestinesi.

Non ha avuto successo, ma le sue azioni hanno agevolato la
formazione di un comitato che ha allentato le tensioni tra la
PFA e la Federcalcio israeliana. Questo comitato ha favorito un
maggior scambio di giocatori tra i due campionati: più di 75
cittadini israeliani hanno giocato in Palestina tra il 2015 e il
2018; un numero maggiore di israeliani palestinesi è stato
convocato in nazionale, il che ha contribuito a consolidare
l’identità dell’Al-Fida’i e a diffonderla tra la popolazione araba
di Israele, che corrisponde al 20% del totale.

La Palestina ha raggiunto la posizione numero 73 del ranking
Fifa, il suo miglior piazzamento, nel 2018 e ciò che ha reso più
dolce quel traguardo è il fatto che Israele fosse al 98° posto
all’epoca. Per la Palestina è stato come vincere un campionato.
Poi, la politica ha colpito di nuovo.

Il controverso licenziamento del vittorioso allenatore
Abdelnasser Barakat ha messo in luce presunti interessi
stranieri dietro la decisione della PFA. Rajoub ha annunciato
che Barakat sarebbe passato a un ruolo amministrativo nel
novembre 2017. Julio Baldivieso, un allenatore boliviano vicino
al dirigente saudita Turki Al-Sheikh, ha sostituito Barakat
come allenatore. Baldivieso ha ottenuto il lavoro in Palestina
presumibilmente dopo un accordo tra Rajoub e Al-Sheikh
riguardante un sostegno finanziario saudita al campionato
palestinese. Secondo diversi resoconti, questo presunto
investimento non si sarebbe mai verificato.

Baldivieso è durato solo tre partite prima dell’arrivo dell’ex
assistente di Barakat, l’algerino Noureddine Ould Ali.
Nonostante queste vicissitudini, la Palestina si è qualificata per
la Coppa d’Asia 2019, ottenendo i suoi primi punti in virtù dei
pareggi contro Siria e Giordania.

IL FUTURO

A parte la devastante sconfitta contro l’Arabia Saudita, che ha
spezzato il sogno palestinese di qualificarsi alla Coppa del
Mondo 2022 e messo in pericolo le aspirazioni di qualificazione
alla Coppa d'Asia 2023, la PFA si trova alle prese con gli effetti
del Covid-19. La pandemia ha lasciato i campionati locali di
Gaza e della Cisgiordania in una terribile situazione
economica.

Mancano solidi investimenti a lungo termine nel calcio di base
e in quello giovanile, e i palestinesi con cittadinanza israeliana
stanno prendendo nuovamente la strada del calcio israeliano.
Il calcio palestinese ha bisogno di decidere il suo futuro e
scegliere se vuole diventare una nazionale competitiva o
rimanere uno strumento politico utile a diffondere il
messaggio della sofferenza che la Palestina deve subire per
mano di Israele.

Se è la seconda opzione a prevalere, il progetto ha già
raggiunto il suo apice. Ma se l’obiettivo è migliorare ed essere
competitivi, allora bisogna ripensare alla decisione di
escludere dalla nazionale i giocatori arabi, come Hamadeh, che
militano nella Premier League israeliana.

Se ciò accadesse, aumenterebbero il profilo e la competitività
della squadra, e con loro le possibilità dell’ennesima rinascita
del calcio palestinese. Rajoub ha portato la nazionale
palestinese dal dilettantismo al professionismo, e questo è un
buon momento per portarla dalla sfera della sopravvivenza a
quella di una maggior competitività. Se questo processo di
crescita venisse condotto correttamente, la nazionale potrebbe
poi usare la propria cassa di risonanza per far sentire la
sofferenza dei palestinesi a un pubblico ancora più ampio. Ma
per fare questo c’è bisogno di prendere decisioni difficili.
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Walter Saavedra entrava furtivamente negli stadi di Mar del
Plata per fare poi il suo ingresso in una cabina con tanto di
registratore, con la ferma decisione di raccontare per se stesso
la partita che si materializzava davanti a alle sue narici fino a
quando in una radio, persone informate delle sue gesta, gli
hanno aperto le porte del racconto sportivo. Sono passati
quarant’anni dai suoi esordi e in cui Saavedra ha lavorato per
diverse emittenti: América, Rivadavia, Mitre, Belgrano e
Nacional, solo per citarne alcune.
Nel frattempo, ha attraversato mille storie e ha condotto la sua
carica espressiva verso la poesia e la prosa. Oggi, lavora per
radio SOL FM 91.5, emittente di Santa Fe.

Come fai a tenere prigioniero l’ascoltatore quando devi
raccontare una partita in cui non ci sono azioni pericolose?
Devi usare fino allo stremo tutte le risorse da un punto di vista
linguistico ed emotivo. A volte, nelle peggiori partite sono nate
le migliori radiocronache. Bisogna andare a cercare da
qualche parte le emozioni che non ti vengono offerte. Il
radiocronista non mente, mentre, in realtà, esagera.
Effettivamente noi radiocronisti siamo degli esagerati. A volte
diciamo che la palla ha sfiorato il palo mentre è finita fuori di
due metri. Siamo lontani dai giocatori e nella cabina radio non
c’è un monitor per rivedere la giocata. Tutto prende forma in
quel momento e il lavoro si realizza attraverso la parola che
uno utilizza.

Preferisci stare allo stadio o nello studio della radio?
Lo stadio, tutta la vita. In questi tempi di pandemia, i club di
Primera División si sono accordati lasciando fuori la stampa.
Accreditano solo quelli del posto e alternative non ce ne sono. 

Non mi piace per nulla parlare alla radio e guardare un
televisore. È come fare un karaoke in un bar alle due del
mattino. Uno pensa di cantare mentre sta solo facendo un
gioco di mimica.

Che differenza c’è secondo te, da radiocronista, nel fatto che
non ci sia pubblico sulle tribune?
Tu ascolti una trasmissione di radio in questi giorni e sai che i
rumori di fondo sono una invenzione. È un nastro registrato
che riproduce costantemente il coro di una tifoseria, che in
realtà non c’è. C’è un vuoto. La colonna sonora di fondo è una
cosa con il pubblico, un’altra senza. A volte costa fatica entrare
nel clima giusto. A me poi piace arrivare presto per vedere
come cambia lo stadio ogni 15 o 20 minuti, perché, in un
attimo, è tutto vuoto, si aprono le porte e hai 500 persone, che
poi si aggiungono una dopo l’altra. Ormai è da più di un anno
che la situazione è del tutto differente. È un altro clima, quasi
di plastica.

Alcuni autori, artisti, raccontano che nei loro quadri, testi o
rappresentazioni liberano emozioni e si rappresentano così
come sono. Cosa liberi nel tuo racconto? Cosa provi quando
devi gridare un gol, quando le parole vengono fuori?
Sono un calciatore frustato. Ho provato a giocare, mi sono
rotto il ginocchio, mi hanno operato, non andò bene e non ho
potuto proseguire. Per una persona che aveva soltanto un
pallone conficcato nella testa, a 17 anni rendersi conto che con
il calcio giocato aveva chiuso è stato un colpo tremendo. Io
sono uscito per strada in cerca del calciatore che non ero più,
a cercare lavoro. Dei tanti lavori che ho fatto, quasi nessuno mi
piaceva, non avevano nulla a che vedere con me. Fino a quando 
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non è apparsa la radio e ha cambiato la mia vita. Nel
trasformarmi in un narratore, sono un pochino ancora quel
giocatore. Lo vivo con intensità. Il grido del gol è il massimo
che puoi avere in quel ruolo. Butti fuori i “cani dall’anima”
urlando un gol di qualcuno che non ti appartiene e che tu non
hai realizzato. È un lavoro che richiede tanta emozione, è
un’arte. Raccontare alla radio è leggere a voce alta ciò che i
giocatori scrivono con i piedi. Chiunque può fare una
radiocronaca, ma farla bene è un’altra cosa. Occorre avere un
buon flusso di voce, un buon colpo d'occhio, conoscere il
regolamento, una gran dizione, cultura generale e, cosa
fondamentale, uno stile. Molti narratori fanno buone cover,
ma non sono loro stessi, sono l’altro, sono un tributo.

Hai riscontrato delle differenze rispetto alla preparazione del
lavoro o nel tuo approccio emotivo del fine settimana con
questa nuova realtà?
Nessuna differenza, assolutamente. Ho un profondo amore per
la radio e sono quarant'anni che lavoro con lei. Preparo le
trasmissioni come sempre: vivo tutta la settimana pensando
alla partita che verrà. Arrivo allo stadio con allegria e, se mi
tocca raccontare con il monitor, brontolo di rabbia. Una cosa è
quello che ti mostra il cameraman, che in quel momento si
sofferma sul calciatore che si sta allacciando gli scarpini
mentre attorno a lui succedono altre cose. Al di là di tutto, vivo
tutto con grande intensità. Raccontare il calcio è felicità pura.

Ci racconti il tuo schema di preparazione delle partite?
Pongo attenzione sempre sulle rivalità, su quali giocatori
scenderanno in campo, che tipo di calciatori sono. Immagino
attaccanti abituati a far gol, i loro soprannomi, ne guardo
biografia ed aneddoti curiosi sulla loro vita. Quando dormo o
quando sogno, nella mia testa si materializzano delle giocate.
Cerco frasi, parole, metafore, penso al titolo di un film che può
calzare a pennello, ma anche a quello di un libro. Lavoro molto
e mi piace dar vita a queste cose.

Qual è la stata l’opportunità di diventare un radiocronista?
Hai ricordi da bambino mentre ascoltavi partite alla radio?
Da bambino ascoltavo, di riflesso, quello che ascoltava il mio
papà, grande appassionato di calcio e tifoso del Boca, lì nella
mia natale Mar del Plata. Con la piccola radio Spika, uscivo nel
patio e ascoltavo le partite, soprattutto a Bernardino Veiga, il
primo relator a seguire tutte le partite di un club. Ho ancora
quella musichetta nell’orecchio. Dopo la mia frustrazione
come calciatore, negli anni ci fu la possibilità di collaborare
con l’unica radio che c’era da quelle parti, e iniziai a
frequentare gli stadi della Liga Marplatense e a coprire le
partite, senza andare in onda. Dovevo vedere la partita,
chiamare la radio, passare il risultato a una persona che
prendeva nota e lo girava agli studi centrali. Questa cosa durò
un paio di anni. Un giorno, dopo questa lunga attività, il corpo
mi chiedeva qualcosa di diverso: iniziai ad andare con un
registratore e raccontavo le partite a me stesso, chiuso in una
cabina. Quanto tornavo a casa la sera, le ascoltavo e, su di un
quaderno, prendevo nota di ciò che mi sembrava ben fatto e,
soprattutto, ciò che dovevo correggere. Un giorno poi mi
diedero l’occasione di raccontare una partita e da allora non
ho mai smesso.

Come scegli il linguaggio per esprimerti in ogni
trasmissione?
Quando ho iniziato a fare radiocronache fui costretto ad
affrontare una difficoltà enorme. I miei studi si erano conclusi
alla scuola primaria, non ero potuto andare oltre. Quelle poche
parole che mi erano entrate dentro, non erano sufficienti per
poter fare la cronaca di una partita di fútbol alla radio perché lì
hai bisogno di maneggiare bene il lessico. Capii che dovevo
leggere tanto. Mi piaceva. Con il tempo ho scoperto che usavo
le parole di quegli scrittori, di quelle scrittrici di cui avevo
consumato voracemente i libri. Le avevo progressivamente
incorporate e questo processo aveva migliorato il mio
linguaggio. Ho sempre potuto fare affidamento su questo
vantaggio extra: mi piace scrivere e so gestire questa cosa.
Tutto ciò mi ha dato un grande aiuto per affrontare una
professione tanto importante come questa. Da bambino
andavo con mia madre nelle piazze dove c’erano biblioteche
pubbliche. Il libro che ha segnato la mia infanzia è stato
Sandokan, la saga dei libri di Emilio Salgari sui pirati. Quando
ho iniziato a leggere, lo facevo in modo molto confuso, leggevo
Borges o prendevo un romanzo d’amore. Ho incontrato la
letteratura che più mi si addiceva, quella latinoamericana del
boom degli anni ’70: García Márquez, Cortázar.

Cos’è che più ti rapisce del mondo del calcio, considerando
che hai raccontato più di uno sport? Cosa ti spinge a seguirlo
ancora?
Ho avuto la fortuna di raccontare tanto basket e tanta boxe. Un
narratore è capace di raccontare qualunque cosa. Ho lavorato
in radio come inviato e ho raccontato sparatorie, incendi,
l’arrivo del presidente Alfonsín in quei primi momenti di vita
democratica per l’Argentina nella mia città, raccontando dalla
sua discesa dall’aereo fino all’arrivo in hotel. Come si
imparano a gestire parole e ritmo… Improvvisamente si
scopre di avere la capacità per potersi dedicare a nuove
avventure, per questo ci sono tanti giornalisti che hanno
cominciato con lo sport e sono poi passati a fare giornalismo
in termini più generali. La mia visione è questa: siamo
narratori di storie e lo facciamo con naturalezza. Utilizziamo
molte parole in quell’ora di attesa, nei 90 minuti e nel post-
partita. Il fútbol ha in sé molte cose della vita quotidiana, della
società. Tutto d’un tratto, è un dramma, ma poi passa ad
essere improvvisamente una commedia, fatta di intrecci, inizia
ad avere un certo humor e costantemente va verso l’alto per
poi ridiscendere, cambiando ancora. È un grande spettacolo
che va oltre il gioco. Ciò che è aleatorio, ciò che sta intorno ad
esso, il panino con la salsiccia (il choripán), le grida della folla:
è un ambiente che mi seduce profondamente.

Secondo Juan Sasturain non c’è nulla nella vita che non sia
un racconto. Cosa pensi di questa frase?
Sicuramente c’è molto di vero in quello che dice. Ci succedono
cose che noi stessi raccontiamo, o che altri ci raccontano, e
tutto questo non smette di essere un racconto senza fine, una
storia.

Cosa ricordi delle prime partite e del Mondiale del 1982
quando eravamo in piena dittatura?
Sono stati anni molto traumatici, macchiati di sangue, macabri
e dolorosi. A Mar Del Plata ho perso amici con cui mi
incontravo quotidianamente nei caffè... un giorno vidi una 
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sedia vuota. Il padrone mi disse di non andare più, che stavano
succedendo cose mai viste, che c’erano ragazzi fatti fuori dai
militari. Trovai alcune risposte in persone più grandi,
militanti, che mi raccontarono ciò che stava succedendo
secondo il loro punto di vista. Nel 1981 la situazione era già
differente, ero un po’ più tranquillo. Io vivevo intensamente
perché lavoravo in un’azienda metallurgica e iniziavo ad
andare al sindacato per studiare dattilografia. Avevo un
lavoretto e dovevo scrivere piccoli articoli, una cosa utile.
Sentii un paio di notti, quando prendevo l’autobus per
rincasare, che una Falcon verde ci seguiva. Scendevo, la Falcon
si fermava all’angolo e subito dopo andava via. Tutti quelli che
frequentavano il sindacato erano in allerta, nel mio caso,
anche facendo una cosa tanto innocente come imparare a
scrivere a macchina. Dovevi fare grandissima attenzione. In
quegli stessi anni, entrai in un giornale di Mar del Plata e,
gestendo alcune informazioni, iniziai ad occuparmi di ciò che
il Paese scoprì anni dopo. La gran quantità di desaparecidos e
tutti gli orrori compiuti da quella gente là.

In epoche di isolamento e pandemia, senti la radio come un
qualcosa di vicino alle persone e che il racconto sportivo
possa far loro compagnia?
Sì, ma non solo nelle trasmissioni sportive. La radio si è
trasformata in un veicolo di comunicazione per milioni di
persone che sono isolate, sole o che semplicemente non sanno
cosa fare. Oltre gli errori che può commettere, la radio è la
grande compagna delle persone. Non ha perso questo spazio
tra i piaceri popolari, nonostante l’avanzare della Tv e tutta la
tecnologia dell’epoca contemporanea, legata alle reti sociali e
chi più ne ha più ne metta. Continua ad essere affidabile ed è
un elemento di compagnia. Non occupa spazio, non dà fastidio.
Sta sul tavolino della luce, sopra il frigorifero o la porti nelle
tue orecchie mentre corri o sei al lavoro. L’hanno data per
morta tante volte ed invece è viva e a dire la sua. È un bene di
prima necessità.

Parliamo delle notizie che si diffondono erroneamente o
falsamente, come credi che il giornalismo si sia involuto o
evoluto in questi quarant’anni?
La nostra professione si è spettacolarizzata ed ha perso
credibilità. Soprattutto il giornalismo sportivo. In un fútbol
come il nostro, così arrivista, imbroglione, pieno di persone
che si lamentano, c’è un giornalismo radiolandia a cui rende
più dire che il numero 4 frequenta una ex concorrente del
Grande Fratello piuttosto che analizzare che quel numero 4 si
muove bene quando attacca o retrocede. Alla tv, quasi non si
parla di fútbol; si grida di fútbol. Il calcio lo amo, ma non mi
piace discutere di questo. Preferisco raccontarlo.

Quali aspetti ha modificato la tecnologia e l’immediatezza
dell’informazione nella fase di preparazione di una
radiocronaca?
È meraviglioso quello che ci sta succedendo. Mai sottoscriverò
quella teoria che ci dice che tutto ciò che appartiene al passato
è stato migliore. Prima, per trovare dati su una città dove
andavo a raccontare una partita di calcio dovevo andare nelle
biblioteche pubbliche o consultare enciclopedie. Oggi, sei a un
click dall’informazione e il lavoro viene favorito, ma ci vuole
grande attenzione perché ci sono notizie inesatte e false. Mi
piace lavorare su queste cose. Se vado in un altro Paese per 
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una partita di calcio, voglio conoscere la storia di quella città,
dello stadio dove si va a giocare, e la tecnologia ci aiuta tanto.
In un’altra epoca, se non trovavamo dati esatti, dovevamo
chiamare al telefono qualche collega in qualche modo legato al
club di cui dovevamo raccontare la partita affinché ci passasse
qualche informazione. È più semplice... Devi fare attenzione
perché c’è una gran quantità di notizie che sono roba marcia.
Ma con un pizzico di esperienza, consultando diverse fonti,
alla fine le notizie esatte le capisci.

Sono quarant’anni che fai il radiocronista, che cosa hai
aggiunto progressivamente al tuo racconto e, soprattutto,
quali cambi hai visto nel calcio di oggi in relazione con ciò
che è accaduto nelle decadi precedenti?
Bueno, c’è una gran cambiamento che in Argentina non è
ancora arrivato, ma sta arrivando ed è il VAR. Io lo detesto per
il modo in cui lo si sta usando. Non ho ancora immaginato di
annunciare un gol e, lì per lì, abortirlo perché l’arbitro segnala
che andrà a consultare il monitor. Questo è un viaggio senza
ritorno che sono costretto a fare perché non posso tornare a
urlare quel gol se, nel giro di qualche minuto, verificano che,
effettivamente, è un gol regolare e viene indicato il centro del
campo. Quindi ho preparato una strategia: quando arriverà il
Var qui in Argentina ho deciso che continuerò a raccontare il
gol, ponendo enfasi sul fatto che l’arbitro va a consultare il
Var, affinché rimanga testimonianza di questa registrazione
storica del gol. Entro 20 o 30 anni, se qualcuno cerca quel gol
per raccontarlo in caso di un anniversario quel gol non c’è o è
annullato. È un grido che è iniziato ed è terminato subito e poi
non si è completato. Preferisco riavvolgere il nastro e dire che
l’arbitro lo ha annullato piuttosto che mangiarmi il gol, come si
dice volgarmente.

Cosa pensi del fatto che in questa epoca il giornalismo sia
ogni giorno una tentazione di lavoro sempre più forte per i
giovani?
Io non ho vissuto la meravigliosa epoca che state vivendo voi
adesso. Ai miei tempi, non c’erano scuole di comunicazione.
C’era solo la Sociedad Argentina de Locutores (SAL). Sono
radiocronista, giornalista, ma non sono uno speaker e mi
dispiace profondamente non aver vissuto questa fase perché,
ne sono convinto, una laurea in comunicazione mi avrebbe
aiutato enormemente per incontrare tante cose che, in realtà,
hanno più a che vedere con la teoria che con la pratica, e che
mi avrebbero aiutato tanto a migliorare il mio lavoro. Il mio
approccio è stato molto artigianale e ho dovuto moltiplicare lo
sforzo per potermi sostenere in questa attività. Oggi, in tutti i
lavori, in tutte le professioni, è molto difficile arrivare
partendo dal giornalismo. Ci sono alcune cose che hanno a che
vedere con la tecnologia e questa è una delle possibilità, ma
accedere ad una radio, un giornale o un canale Tv è abbastanza
complesso perché mancano le fonti di lavoro. Lì per lì, mentre
stai studiando comunicazione non te ne rendi conto, ma
quando stai per laurearti o ti sei laureato... Conosco tanti
ragazzi che alla fine hanno fatto lavori che non c’entravano
nulla con il loro percorso di studi.

In alcuni casi, il lavoro è diventato più flessibile…
Sì certo, ma allo stesso tempo c’è lo stagista. È facile per le
imprese fare un contratto a degli stagisti, visto che li pagano
due pesos, li contrattualizzano per tre mesi, non rinnovano i 



contratti e nuovi stagisti arrivano per altri tre mesi. Così nasce
una catena senza fine su cui l’impresa guadagna e, per voi, non
c’è nulla di buono perché sei stato tre mesi in prova e di certo
quello non è stato un tempo sufficiente. Questo non è lavoro.

Credi che c’è posto per nuove “bandiere” nel racconto
sportivo?
Siamo sempre gli stessi, e alcuni anche invecchiati. Oggi, non
vedo un gran rinnovamento. Sto vivendo nella zona interna di
Santa Fe e non ho notato delle novità. Siamo quelli che siamo e
non compaiono nuovi radiocronisti. Ho l’impressione che le
nuovi generazioni non pensino tanto alla radio, piuttosto alla
televisione o al fatto di mettere una faccia davanti ad una
camera. A pensarci bene, è più trascendente e importante che
fare un lavoro quasi anonimo come quello radiofonico. Del
narratore radiofonico la faccia è sconosciuta. Invece, metti la
faccia in TV per cinque secondi e sei un dio. È un concetto
equivoco, ma così si ragiona.

Come hai avuto la prima opportunità di fare la tua prima
radiocronaca? 
Io non avevo detto niente, ma alla radio sapevano che andavo
clandestinamente agli stadi di Mar del Plata con un
registratore a raccontare le partite per me. Un giorno mi
diedero la possibilità di raccontare un incontro del
campionato e, da quel momento, non mi sono più fermato. Il
mio lavoro piacque e fui messo sotto contratto per proseguire
quell’attività. Questo fu il tanto sognato esordio, che non
rientrava nei miei progetti perché nella mia testa non c’era
l’idea di essere un giornalista o un radiocronista. La mia testa
era quella di diventare un calciatore, ma quel calciatore ebbe
una cocente frustrazione da giovanissimo. 

Ci dai una definizione di racconto? 
Raccontare è leggere a voce alta ciò che i giocatori scrivono
con i piedi. 

Quanta importanza hai dato e continui a dare alla gestione
della voce?
Personalmente, mi sono trascurato abbastanza. Sono un
fumatore e un nottambulo. Non ho prestato la giusta
attenzione alla mia gola e, generosamente, è ancora con me e
sono scaramantico. Ci sono cose in cui tanto quelli che
lavorano in radio come quelli che cantano devono fare come la
fonoaudiologia. È una forma di protezione della voce, consiste
nel non sollecitare eccessivamente e prematuramente la gola,
imparare a respirare e imparare a gestire la voce. In un
racconto sportivo, usi male la voce e a volte abbiamo dolore in
gola quando gridiamo un gol. Io non l’ho fatto, ma lo
raccomando a tutti coloro che lavorano con la voce. 

Hai ancora qualche sogno nel cassetto?
Ho raccontato cinque campionati mondiali di calcio e mi
sarebbe piaciuto raccontare una vittoria della Selección
argentina, ma non ci sono riuscito. Ci sono andato molto
vicino al mondiale brasiliano del 2014 ed è un debito aperto
che ho con me stesso. 

Come si è evoluto il racconto in questi ultimi decenni? 
Un tempo, i radiocronisti gridavano il gol in modo secco e una
volta soltanto. In ogni caso, successivamente facevano una 
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descrizione della giocata. Noi radiocronisti di oggi gridiamo
tanto il gol e allunghiamo il grido che, spesso, l’ascoltatore si
sta chiedendo chi sia il marcatore. Io sono uno di quelli che il
gol lo grida abbastanza, ma la prima cosa che dico è il nome
del marcatore e poi urlo per far capire immediatamente
all’ascoltatore magari distratto, quando ascolta il grido del gol
ed inizia a correre verso la radio ansioso di capire, quale
squadra e quale calciatore abbiano segnato. Queste cose sono
cambiate. Anche il calcio è cambiato, i ritmi delle partite e gli
scenari sono altri. C’è la tecnologia, che prima non c’era. Non
so se ci siamo evoluti, in alcuni casi ci siamo involuti, ma allo
stesso tempo, nonostante tutto, io sono nel pieno di questa
epoca.

Dove c’è stata una involuzione, a tuo giudizio?
Nell’uso della lingua, per esempio. Abbiamo una lingua
ricchissima, meravigliosa e utilizzata malissimo. Sono in tanti
a lavorare da anni con questo medium e purtroppo usano in
modo pessimo i verbi, i tempi, le frasi. Altri pensano di usare
metafore false, forzate e ricercate che mal si accordano con
quello che vogliono dire. Prima, questo non succedeva. C’era
una certa educazione nel lessico di chi lavorava nel racconto
sportivo e alla radio, con gli anni, molto di tutto ciò si è via via
perso. Una cosa è fare una trasmissione piacevole, divertente,
colloquiale e un’altra è dire cattive parole. Ci sono
radiocronisti che lo fanno e pensano che, da quella posizione,
intercettano un certo target di ascoltatori. 

Come vedi il coinvolgimento delle donne in un ambito che,
storicamente, è sempre stato dominato dagli uomini? 
Mi pare una cosa magnifica. Quanto sta succedendo con la
donna e con l’emancipazione che ha raggiunto dopo una vita di
frustrazione è meraviglioso. Puntualmente, nel mondo del
calcio ci sono colleghe che lavorano molto bene, sono molto
preparate, sanno leggere bene il mondo del fútbol ed io sono
molto felice di tutto ciò. Sono sempre stato circondato da
colleghe nei programmi sportivi di radio e questa cosa voglio
portarla avanti nella città di Santa Fe, dove sto attualmente
lavorando.

Avevi detto che preparavi con un buon margine di tempo
ogni partita e che non notavi un gran rinnovamento fra i
radiocronisti. Quando a un giornalista tocca raccontare una
partita al giorno, gli manca un po’ di preparazione ma riesce
a dare più improvvisazione al racconto?
È probabile. A un uomo come me che lavora tanto ad ogni
trasmissione, non ce la farebbe a tenere quel ritmo. Una
partita al giorno è una pazzia. A me è successo, ho raccontato
sette partite in sette giorni con tanto di viaggi all’estero
lavorando alla radio, ma era un altro momento e poi ero più
giovane. Oggi non lo farei. Anche se si potrebbe per via di quel
un livello di saturazione raggiunto nell’orecchio
dell’ascoltatore. 
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Palleggi, palleggi in un pomeriggio d’estate. Pietro Galeotti •
Francesco Fiumi • Gianluca Pesiri • Raffaele Micalizzi •
Maurizio Lupo • Davide Matteoli • Claudio Cognetti •
Manuel Fortini • Stefano  Capelli • Francesco  Canari •
Salvatore Bono • Vittorio Arturi • Giancarlo Fasano •
Federico Navarra • Salvatore Passaretta • Francesco
Ciliberti • Francesco Beltrami • Pasquale Notargiacomo •
Roberto Gotta • Luca Ferrato • Alessio Lemmo • Fabio
Ceschi • Federico Greco • Luigi Di Maso • Piero
Taglialatela • Gianvittorio Randaccio • Marina Marcello •
Andrea  Pelliccia • Il calcio è un gioco ma anche un fenomeno
sociale. Quando miliardi di persone si preoccupano di un
gioco, esso cessa di essere solo un gioco. Federico Falasca •
Alberto Facchinetti • Giovanni Vincenti • Paola N • Claudio
Scamoni • Francesco de Lisio • Fabio Terenzi • Luca
Rinaldi • Fabio Operto • "Un calciatore produce un'emozione
identica a quella di un artista e nessuno si stupisce che
Picasso sia miliardario!". Andrea Parmiani • Leonardo
Spatafora • Marco Garghentino • Alessandro Bassi •
Arianna Cammarota • Susanna Barbieri • Luca Quadrio • 

Ringraziamo



 A Stefania e Alessia, la mia vita. Nicola Negri • Ad Ersin:
Grazie per sostenere continuamente la mia passione per il
calcio e per la buona lettura. Giovanni Cesaroni • Giuseppe
Tellone • "Il calcio è il miglior modo per conoscere il mondo e
la storia. Non smettere mai di raccontare la tua grandezza".
Stefano Corona • Sono attratto dalla capacità di bellezza del
calcio. Se ben giocato, il gioco è una danza con una palla.
Angelo Antonio Larosa • Fabiano Moscatelli • Alessandro
Ruello • Il calcio è l’arte di comprimere la storia universale in
90 minuti. Grazie per aver reso possibile il sogno di leggere
questa rivista. Vincenzo Occulto • Luca Gandolfi • Nicolo'
Rondinelli • Emanuele Bellingeri • Diego D'Avanzo • Carlo
Martinelli • Gianni Galleri • Michele Abrescia • Davide 
 Ravan • "Io volevo lo scudetto per la mia terra. Ce l'abbiamo
fatta, noi banditi e pastori". Sonia Marongiu • Bertone
Biscaretti • Simone  Petrangeli • Los de afuera son de palo.
Simone Di Dio • Ilario Gradassi • Mattia Baronio • Michele
Lunardon • Antonio  Bertasso • Cristiano Gatti • Fabio
Ornano • Eugenio Trippa • Sarei più contento se un mio
giocatore mi venisse a ringraziare perché l’ho reso migliore
con le mie idee, piuttosto che vincere i titoli. Le coppe
finiscono in vetrina e in cantina, il giorno dopo passa tutto.
Gli insegnamenti rimangono. Massimo Basso •



• Francesco Nasato • Luca Bove • Franco Lettera • Michele
Donà • Se amo il calcio e lo seguo intensamente è merito delle
partite Viste insieme e dei tuoi racconti: ti voglio bene papà.
Corrado Schiavon • Stefano Donati • Riccardo Rivis • A
Brian Clough, mia ispirazione, l'uomo che ha creduto nei
miracoli. E li ha realizzati. Andrea Borzacchini • Yuri
Manzoni • Diego Cognigni • Simone Pierotti • Fiore Di Feo
• Federico Tanci • Alessandro Doranti • Mario
Gallitognotta • Francesco Impronta • Viva lo Sport, non
solo un Gioco. Andrea Pongetti • Francesco  Affinito • Aldo
Peverelli • Francesco Andreose • Massimiliano Sartor •
Stefano Pedrocchi • Gennaro Garzella • Alessandro Pavia •
Daniele Brena • Gabriele Lombardo • Thomas Marches •
Francesco Mascaro • Gianvito D'Attoma • Micael Caviglia •
Valerio Guido Altieri • Tommaso Rocchi • Simone Odino •
Marco Di Salvo •  Andrea Brizzolari • Lorenzo Capelli •
Luca Albini • Francesco Rabiti • Amedeo D'Andria • Matteo
Arenga • Andrea Cesati • Il calcio è come la vita. Davide
Grossi • Ogni volta che un bambino prende a calci qualcosa
per la strada lì ricomincia la storia del calcio. Antonio
Bertasso
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