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Con oggi terminiamo i numeri di anteprima gratuiti di Cafè Rimet e ci
apprestiamo a compiere il grande salto: la campagna abbonamenti di Cafè
Rimet è iniziata ufficialmente.

Infatti, da aprile abbiamo già fatto molta strada: cinque anteprime, tutte
diverse tra loro, dove abbiamo sperimentato, provato e riprovato. 
Quest'ultima anteprima ha un sapore ancora più speciale, visto che è
interamente dedicata a presentare i film in concorso nella nuova edizione di
Offside Film Festival che partirà il 16 Ottobre. 
Tutte le informazioni qui: http://bit.ly/offsidefestival2020

Abbiamo quindi il piacere di annunciare qui e ora che fra un mese sarà
pronto il primo, vero numero ufficiale di Cafè Rimet, con tante novità e una
copertina speciale illustrata. Quali novità? Il formato cartaceo, per esempio.
Ce lo avete chiesto in tanti e abbiamo deciso di concedercelo: questa rivista
resta principalmente digitale, ma potrà essere fruita anche in cartaceo.

Ma non vogliamo anticiparvi troppo.
Ora è il momento di lasciarvi alla lettura di quest'ultima anteprima e
soprattutto di invitarvi fin da ora ad abbonarvi e sostenere Cafè Rimet. 
Lo abbiamo detto fin dal principio: questa rivista vuole essere un vero
progetto collettivo, che nasce dal basso grazie alla spinta degli appassionati
dell'approfondimento calcistico sano e autentico. 
Quello che non viene chiacchierato sui social e che non vive di moviola.

Allora, coraggio! Questo è il momento giusto per partire. 
Questo è il momento giusto per sostenere Cafè Rimet, abbonandovi e
concedendoci la vostra fiducia per un anno.
https://www.eppela.com/caferimet

Viva il calcio, viva Cafè Rimet !

L'ultima anteprima speciale 
dedicata a Offside Festival

http://bit.ly/offsidefestival2020
https://www.eppela.com/caferimet


Offside Network è la rete che vuole mettere
in contatto le persone, i professionisti e le

community di storytelling calcistico migliori
d’Italia per realizzare progetti condivisi, fare
networking, generare relazioni positive coi

brand e raggiungere ogni giorno sempre più
persone.

Se non sei ancora iscritto a Offside Network puoi farlo qui:

https://bit.ly/offsidenetwork

https://bit.ly/offsidenetwork
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POLITICA, PELÉ E CAMPI:
BEIRUT, LIBANO

di Dr. Nadine Marie Moacdieh, Dr.Danyel Reiche e Dr. Issam Srour

Goal-click.com (22/01/2017)

https://www.goal-click.com/2017/01/22/lebanon

Traduzione di Eduardo Accorroni e Dario Focardi

Goal Click è una piattaforma che si occupa di storytelling calcistico a livello
globale. L’ambizioso obiettivo del progetto è quello di trovare uomini e donne
pronti a raccontare la propria esperienza, umana prima che sportiva, all’interno del
variegato macrocosmo calcistico internazionale

https://www.goal-click.com/2017/01/22/lebanon


caratteristica “multiculturale”, venendo
acquistato dal leader di uno dei più potenti
gruppi politici del paese. Per ironia della sorte,
c'è ancora un forte contrasto tra
l'amministrazione del club e diverse sezioni
della tifoseria.
Il Beirut Municipal Stadium non è solo una delle
sedi delle sfide della Nazionale Libanese, ma
anche un luogo di svago e d’incontro per i
residenti del distretto di Tariq El Jdide, uno dei
più densamente popolati del paese. Come per
altri stadi libanesi, non è adibito ad uso
prettamente sportivo: viene infatti utilizzato
come base militare per l'esercito. Nonostante sia
la squadra più popolare del Paese, il Nejmeh SC
non ha avuto l’opportunità di giocare al Beirut
Municipal Stadium per oltre 10 anni, a causa
degli scontri tra i tifosi ed i residenti del
quartiere. Negli ultimi tempi, si è parlato con
una certa insistenza della volontà di
ristrutturare lo stadio e spostarlo in un’altra
zona della capitale, per permettere la
costruzione nel distretto di Tariq El Jdide di un
decisamente meno romantico, ma più
funzionale, parcheggio.

Qual è il rapporto tra Pelé ed il Nejmeh SC?
Nell'aprile 1975, Pelé ha visitato il Libano nel
corso di una tournée internazionale. Ha giocato
una partita con la maglia del Nejmeh SC contro
una squadra composta da giocatori provenienti
da varie università francesi. Il Libano, dopo la
seconda guerra mondiale, ha avuto una crescita
finanziaria/culturale, superiore a quella di molti
altri paesi della regione; Beirut, non a caso,
venne soprannominata la "Parigi del Medio
Oriente". La visita di Pelé, oltre a sottolineare la
modernizzazione del paese, ha segnato anche la
fine di quella che verrà definita, a posteriori,
«l'età d'oro del Libano». Circa una settimana
dopo, infatti, a Beirut, iniziarono gli scontri che
porteranno alla terribile guerra civile che
martoriò, per più di 15 anni, il Paese.

Che cosa racconta il calcio del Libano?

Il calcio in Libano è un perfetto riflesso del
complesso tessuto demografico del paese. La
maggior parte dei club nazionali ha forti
simpatie, o autentiche affiliazioni, con forze
settarie e/o politiche. Una delle pochissime
eccezioni è stata quella del Nejmeh SC. Fin
dalla sua fondazione, avvenuta nel lontano
1945, il club ha avuto fans provenienti da
diversi e variegati ambienti socio-economici,
politici e religiosi. Il Nejmeh SC, per questioni
puramente geografiche, inizialmente ha
attratto tifosi e giocatori dal vicino distretto di
Ras Beirut, diventando poi il simbolo e
l’orgoglio di un’intera nazione. Con il passare
degli anni, il club ha però perso questa sua 

Abbiamo scelto questo articolo perchè:
FOOTBALLIZATION è all'OFFSIDE FILM FESTIVAL

Un giovane ricercatore italiano, finito a Borj el Barajneh
per la sua ricerca, condivide la propria passione per il
calcio con gli ospiti dei campi profughi in Libano - dei
quali racconta le storie e i sogni - e in cerca di una
squadra con cui allenarsi, finisce a giocare nel Al Aqsa,
la principale squadra palestinese, intitolata alla
Moschea di Gerusalemme.
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Cosa rallenta lo sviluppo del movimento
calcistico libanese?

La mancanza di infrastrutture giustifica, in
larga misura, il divario di sviluppo presente
tra il calcio libanese ed il basket (che è il
secondo sport più popolare della nazione). La
Selezione Nazionale di pallacanestro si è
qualificata al Campionato del mondo FIBA in 3
occasioni consecutive (2002, 2006 e 2010). La
Nazionale di calcio, invece, solo in
un’occasione si è avvicinata alla qualificazione
Mondiale (nel 2014). Non tutti i club hanno
accesso ad un terreno di gioco a grandezza
regolamentare; la maggior parte delle società,
tra l’altro, non possiede nemmeno il campo in
cui gioca. Il Nejmeh SC, ad esempio, prende,
ancora oggi, in affitto il proprio terreno di
gioco dal Comune di Beirut. Il campo, che ha
attirato l’interesse di ricchi investitori
immobiliari, è utilizzato non solo dalla prima
squadra, ma anche dall’Under 18, Under 16 e
Under 14 della società. Rendendolo
praticamente inutilizzabile nel giro di poche
sessioni di allenamento.

Qual è il ruolo che ha il calcio in Libano e
nella società libanese?

I libanesi troveranno il modo di giocare a
calcio ovunque. Una gita in famiglia o un
raduno tra amici finirà facilmente in una
partita di calcio che unisce giovani e vecchi,
ragazzi e ragazze, cristiani e musulmani. Non
importa se la porta è rotta o se la rete è
strappata: se c'è un oggetto sferico e un po' di
spazio per correre, allora c'è ampio spazio per
una partita di calcio.L'unico problema,
purtroppo, è che trovare un qualsiasi tipo di
spazio per giocare diventa sempre più difficile.
È fin troppo facile per investitori facoltosi e
influenti ottenere i permessi per costruire in
spazi verdi o perfino sulle spiagge. È una farsa
di lunga data in questo Paese che la costa, un
tempo meravigliosa, nel corso degli anni sia 

stata venduta ai privati e siano stati costruiti
molti resort. Le aree di spiaggia pubblica sono
sempre meno e, per la maggior parte, poco
curate. I grattacieli circondano ma non invadono
ancora la spiaggia; tuttavia, è già prevista la
costruzione di edifici così grandi ancora più
vicini alla spiaggia. Manca il sostegno degli enti
pubblici per conservare aree per il calcio, e i
funzionari governativi sono fin troppo contenti
di far posto a nuove costruzioni. È sempre
un'esperienza dolorosa per un libanese di una
certa età tornare nel suo quartiere d'infanzia e
vedere nuovi edifici dove una volta c'era un
campo da calcio.

Quali sono le prospettive per il calcio libanese?

A Beirut non ci sono quasi più spazi pubblici per
giocare a calcio. La maggior parte dei campi
pubblici sono stati trasformati in parcheggi,
centri commerciali e cantieri per nuove
costruzioni. Beirut era molto diversa dalle altre
città della Penisola Arabica, ma ormai è sempre
più simile. La maggior parte degli spazi pubblici
sono scomparsi, e sono stati trasformati in spazi
al servizio degli interessi privati invece che di
quelli pubblici. La necessità di entrare in
accademie calcistiche private per poter giocare
a calcio sta cambiando la struttura socio-
economica del calcio libanese.Questo è lo stato
attuale del calcio di strada: i pochi spazi rimasti
sono campi in sintetico che si devono affittare.
Questa situazione molto probabilmente
cambierà la base socio-economica del calcio
libanese. Finora, molti dei giocatori della
massima serie e della nazionale provengono da
ambienti meno privilegiati, e il calcio ha fornito
loro un modo per fare carriera nella società -
soprattutto quelli che si sono trasferiti in club
stranieri. In futuro, i giocatori professionisti
potrebbero provenire più da un ceto medio e
alto, data la mancanza di spazi pubblici e la
diffusione di accademie calcistiche private nel
paese.Tuttavia, anche i quartieri più poveri
troveranno comunque un modo per avere un 
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Qual è il ruolo dell'Università americana di
Beirut nel calcio libanese?

L'Università Americana di Beirut (AUB), che
quest'anno ha celebrato il 150° anniversario della
propria fondazione, è stata a lungo un centro di
attività sportiva nella capitale libanese. L'AUB è
stata spesso pioniera nel settore sportivo
libanese: la storia del basket in Libano è iniziata
all’AUB e recentemente è stata fondata lì, la
prima squadra femminile di rugby del paese.
Oggi il Green Field di AUB, che all’inizio era uno
dei campi dove si disputava il campionato di
calcio libanese, rappresenta uno dei pochi campi
da calcio a grandezza naturale rimasti a Beirut.
Facoltà, staff, studenti, alunni e i ragazzi
vengono all'AUB per giocare a calcio. Tuttavia, a
Beirut, per moltissimi altri ragazzi appassionati
di calcio, il lusso di un kit completo e di un
allenatore esperto rimane un sogno lontano.

campo da calcio in cui poter giocare. Oltre alle
scarpette e a un pallone, l'altra attrezzatura
essenziale è il kit di una grande squadra
europea - repliche a buon mercato sono
disponibili nella maggior parte degli angoli
delle strade. È raro trovare una partita di
calcio senza vedere almeno una maglia del
Barcellona, del Manchester United o del
Bayern Monaco. Tutti seguono i principali
campionati europei e la Champions League,
scegliendo le proprie squadre e seguendo le
partite con la stessa passione di qualsiasi altra
persona che vive a Barcellona, Manchester o
Monaco. Il campionato di calcio libanese,
invece, tende a essere relegato in secondo
piano. Per i libanesi il calcio mondiale - e
soprattutto quello europeo - regna sovrano. È
un peccato che la squadra nazionale libanese
raramente possa avere quel tipo di supporto
dalla propria parte.
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“Lubomír Moravčík: la
sensazione slovacca
poco conosciuta che
illuminó Celtic Park”
Arrivare in un grande club con basse aspettative può preparare il
terreno per una meravigliosa sorpresa, e questo è stato certamente
vero per la carriera di Ľubomír Moravčík al Celtic.

Traduzione di Gezim Qadraku

di Paul Murphy
These Football Times (20/01/2016)
https://bit.ly/3j0PHck

Arrivare in un grande club con basse
aspettative può preparare il terreno per una
meravigliosa sorpresa, e questo è stato
certamente vero per la carriera di Ľubomír
Moravčík al Celtic.

Nell'autunno del 1998, i Rangers avevano
ripreso il loro predominio in campo nazionale
e i Celtic stavano faticando a difendere il titolo
di Premier League scozzese che avevano vinto
all'inizio dell'anno. L’allenatore del Celtic,
vincitore del campionato, Wim Jansen, era
andato via dopo una sola stagione e al suo
posto era arrivato il 62enne slovacco Jozef
Vengloš, meglio conosciuto nel Regno Unito
per un breve periodo come allenatore
dell'Aston Villa nei primi anni '90.

Con i Bhoys (nome con il quale vengono
chiamati i calciatori e i tifosi del Celtic
Glasgow, N.d.R) che cercavano disperatamente
di rimanere a caccia del campionato, Vengloš
chiese aiuto a un connazionale, e molti in
Scozia lo presero in giro. Moravčík arrivò a
Glasgow all'età di 33 anni, sconosciuto ai più 

dopo aver trascorso otto anni in Francia e un
brevissimo e infruttuoso periodo a Duisburg
in Germania.

Una breve ricerca avrebbe indicato che
qualcuno che aveva un totale di 74 presenze
per la Cecoslovacchia e poi la Slovacchia
doveva avere un pedigree decente. Eppure,
all'età di 33 anni, avrebbe questo playmaker
avuto quello che serve per la zuffa del gioco
scozzese? Durante la conferenza stampa che
fece seguito alla presentazione di Moravčík,
Vengloš si trovò di fronte a domande toste da 
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biscotti per mettere sotto contratto un talento
collaudato come John Spencer, o il fatto che poi
abbiano speso 300.000 sterline per uno dei
vecchi amici del Dr. Jo, lo sconosciuto Ľubomír
Moravčík!»

John Traynor, un altro giornalista con
un'apparente mancanza di conoscenza del gioco
europeo, scrisse: «Semmai, la firma di Ľubomír
Moravčík a prezzo ridotto non ha fatto altro che
causare loro ulteriore imbarazzo».
Keevins, Traynor e molti altri della stampa
scozzese sarebbero stati presto ridicolizzati
quando, poco più di tre settimane dopo,
Moravčík segnò due gol e fornì una performance
sublime con il Celtic surclassando i Rangers per
5-1 al Parkhead. Non solo dimostrò che non si
trattava di un giocatore che era passato a
Glasgow per un ultimo assegno, ma evidenziò
anche che si trattava di un giocatore con il
temperamento giusto per la grande occasione.

Un altro giocatore che segnò una doppietta quel
giorno fu Henrik Larsson e la loro
collaborazione si sarebbe rivelata fruttuosa per
gli anni a venire. Per quasi quattro anni nell'East
End di Glasgow, Moravčík illuminò il gioco
scozzese con i suoi ”regali”. Era uno di quei
giocatori che sembravano avere più tempo sulla
palla di quelli intorno a lui. Dribblava
superbamente nonostante il ritmo limitato e
segnò molti gol spettacolari da lontano con
entrambi i piedi - un talento davvero raro.

La carriera di Moravčík era stata un lento diesel
e non aveva mai raggiunto il massimo livello del
gioco, nonostante le sue evidenti doti. I suoi
primi anni li passò nel campionato cecoslovacco
con l'FC Nitra, ma il crollo del comunismo nel
1990 aprì nuovi orizzonti.

Moravčík giocò per la Cecoslovacchia sotto la
guida di Vengloš nella Coppa del Mondo del 1990
in Italia e arrivò ai quarti di finale prima di
essere battuto per 1-0 dai futuri campioni della 

Abbiamo scelto questo articolo perchè:
CELTIC SOUL è all'OFFSIDE FILM FESTIVAL

Un epico viaggio di 2 amici in tre diversi paesi del Nord
che si conclude con un'ultima tappa da brividi:
l'ingresso al Celtic Park.

parte di un gruppo della stampa
apparentemente desideroso di ridicolizzare
l’allenatore del Celtic per aver portato "uno dei
suoi".

L'Herald pubblicò un articolo nell'ottobre 1998
con il titolo che affermava che «il dottor Vengloš
difende il suo acquisto» e l'introduzione secondo
cui Vengloš avrebbe fatto sudare a Moravčík il
suo posto «anche se i due hanno un rapporto
che risale a più di 11 anni fa». La linea è una
chiara indicazione dell'atteggiamento della
stampa nei confronti della mossa - un manager
incapace che porta in squadra un vecchio amico
come favore.

Altri furono meno contenuti, con Hugh Keevins
che scriveva sul Sunday Mail: «Non so cosa trovo
più esilarante; il fatto che il Celtic non riesca a
trovare 500.000 sterline dalla propria scatola di 
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Germania Ovest. L'atto finale del torneo di
Moravčík fu un cartellino rosso mostratogli
per un atto di dissenso dopo che una sua
richiesta per un calcio di rigore venne
respinta.

Dopo la Coppa del Mondo, Moravčík si trasferì
a Saint-Étienne in Francia all'età di 25 anni.
Mentre Saint-Étienne era stata la squadra più
importante del calcio francese negli anni '60 e
'70, quella non era una squadra dello stesso
livello. Non erano riusciti a vincere un
campionato da quando Michel Platini li aveva
guidati al titolo nel 1981 e da allora erano
retrocessi dopo problemi finanziari, prima di
tornare al campionato di massima serie.

Come tale, Moravčík si distinse come un
giocatore di qualità in una squadra di metà
classifica. Quella fu un'epoca d'oro per il calcio
francese: Marsiglia, Paris Saint-Germain,
Auxerre e Monaco ottennero buoni risultati
nelle competizioni europee. Il Marsiglia arrivò
secondo nella Coppa Campioni del 1991, prima
di sconfiggere il Milan per 1-0 nella finale di
Champions League del 1993. Il PSG raggiunse
la semifinale di Champions League nel 1995 e
sollevò la Coppa delle Coppe nel 1996.

Si vociferò che altre squadre fossero
interessate a Moravčík, con il proprietario del
Marsiglia Bernard Tapie che fece una mossa
per lui nel 1992. Indiscrezioni popolari
suggeriscono che nientemeno che Zinedine
Zidane fosse un suo grande ammiratore
quando la sua carriera in Ligue 1 stava
decollando a Bordeaux. Ma lo slovacco rimase
ai Verdi fino alla loro retrocessione nel 1996.
Piuttosto che passare a una delle squadre più
grandi della Francia, Moravčík si diresse verso
la Corsica per accasarsi al Bastia. Seguirono
altre due tappe intermedie prima che
Moravčík lasciasse la Francia e firmasse per
Duisburg in Bundesliga.

Le cose non funzionarono in Germania e “Ľubo”
si mise presto in viaggio verso il Celtic quando il
suo ex capo Vengloš andò a fargli visita.
All'epoca si sapeva poco di Moravčík nel mondo
del calcio scozzese, per cui il suo arrivo fu
generalmente accolto con reazioni che andavano
dallo scetticismo al disprezzo. Il profilo del
calcio francese era stato alto per tutti gli anni
'90, ma solo per i club delle competizioni
europee. Moravčík non aveva nemmeno avuto
quella esposizione, per cui si fecero supposizioni
sulla sua qualità. Ma, come vi diranno i seguaci
della carriera di Matt Le Tissier, l'assenza dalle
competizioni europee non fa di te un giocatore
medio.

Il glorioso incantesimo di Moravčík al Celtic
iniziò quando aiutò a demolire Rangers tre
settimane dopo la firma. Ma in seguito ci volle
del tempo perché la squadra avesse successo.
Vengloš lasciò i Bhoys dopo essere arrivato
secondo nella SPL (Scottish Premier League
n.d.T), sei punti dietro ai Rangers, perdendo
anche contro i loro acerrimi rivali nella finale di
Coppa di Scozia.Molta fanfara salutò l'arrivo
dell'inesperto John Barnes e dell'eroe del Celtic
Kenny Dalglish come nuovo team manageriale
nell'estate del 1999. Ma, dopo un inizio
promettente, i pezzi iniziarono presto a
perdersi. Larsson subì un grave infortunio in un
pareggio di Coppa UEFA a Lione in ottobre, che
lo mise fuori gioco per la maggior parte della
stagione, e le prestazioni del Celtic andarono
presto di male in peggio.

Quando a febbraio l’Inverness Caley Thistle,
squadra di seconda serie,arrivò al Celtic Park
ottenendo un pareggio in Coppa di Scozia, fu
una delle più grandi umiliazioni mai subite dai
giganti di Glasgow. Caley vinse 3-1 e a Barnes fu
presto accompagnato alla porta, con Dalglish
incaricato di stabilizzare la nave.

Gli Hoops conclusero la stagione con un trofeo
dopo aver sconfitto l'Aberdeen per 2-0 nella 
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finale di Coppa di Lega, con Moravčík
pesantemente coinvolto nella costruzione di
entrambi i gol. Ma il Celtic terminò il
campionato con 21 punti di distacco dai
Rangers e apparentemente più lontano che
mai dallo spostare l'equilibrio del potere
nell'East End di Glasgow.

Il cambiamento stava arrivando, tuttavia,
quando Dalglish se ne andò e al suo posto
arrivò Martin O'Neill e diede il via
immediatamente a una rivoluzione che
avrebbe finalmente visto Moravčík guadagnare
il tipo di successo che il suo talento meritava.

Nel primo derby di Glasgow della stagione
2000-2001, i Rangers fecero visita al Celtic
Park e furono spazzati via in un incredibile
incantesimo di apertura, con Moravčík in
primo piano. Il suo corner si diresse verso
Chris Sutton, che dopo due minuti portò a
casa il primo gol, mentre un altro corner di
Moravčík venne sfruttato da Stiliyan Petrov
dopo soli otto minuti.
Con soli 11 minuti di gioco, Moravčík fornì poi
il tipo di assist che riassumeva il suo talento.
Prendendo la palla nella posizione di interno
sinistro, il suo movimento rapido gli permise
di saltare Fernando Ricksen, il difensore di
copertura. Il movimento fu così rapido, infatti,
che Moravčík perse l'equilibrio ma si rialzò
rapidamente, alzò lo sguardo e calciò la palla
verso l'alto per cercare l'arrivo di Paul
Lambert, che si segnò il terzo gol dal bordo
dell'area di rigore.

In una partita che venne chiamata "Demolition
Derby", il Celtic vinse per 6-2 e i segnali
furono buoni per gli uomini di O'Neill.

Moravčík ebbe finalmente la possibilità di
giocare di nuovo in Europa dopo 12 anni di
assenza, dopo aver giocato contro il Colonia
quando era ancora all'FC Nitra. Segnò due
volte contro i lussemburghesi del Jeunesse 

d’Esch nel primo turno di Coppa UEFA e poi
segnò il primo gol nel secondo turno di andata
contro il Bordeaux a Parkhead. Lo slovacco era
stato sostituito quando la squadra francese
iniziò a contrattaccare e alla fine vinse dopo i
tempi supplementari ma, ancora una volta, egli
aveva mostrato il suo appetito per il grande
palcoscenico.

Nonostante la battuta d'arresto a causa della
sconfitta per 5-1 contro i Rangers a novembre, il
Celtic di O'Neill fu inarrestabile. Mantennero la
Coppa di Lega mentre la tripletta di Larsson
tagliava il Kilmarnock in finale e poi si
aggiudicarono il campionato con cinque partite
di vantaggio. Questo diede vita a quella che
molti tifosi considerano il momento più bello di
Moravčík con la maglia del Celtic. Negli anni del
dominio dei Rangers sul Celtic negli anni '90,
non era stato raro che le uniche vittorie dei
Celtic sui loro rivali fossero state ottenute dopo
che la corsa al titolo era stata decisa e c'era poco
per cui giocare. Tutto cambiò nell'aprile 2001,
con il Celtic in viaggio verso Ibrox con
nient'altro che vantarsi dei diritti per cui
giocare. Ma, per O'Neill e il Celtic, questa era
l'occasione per fare una dichiarazione. Non
bastava che avessero già vinto clamorosamente 
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un titolo che avevano perso per 21 punti l'anno
precedente. I Bhoys volevano umiliare la
squadra che li aveva tormentati per buona
parte di un decennio e Moravčík e Larsson
avevano il controllo della partita mentre i loro
sostenitori si divertivano.

Dopo un'ora, Moravčík raccolse un eccellente
passaggio di Larsson, entrò nell'area di rigore
dei Rangers, sfidando Barry Ferguson, e
scagliò la palla alle spalle di Stefan Klos per il
gol d'apertura. Poco dopo, raccolse la palla
nello spazio sulla sinistra e, con una mossa
simile a quella che aveva eseguito nel primo
scontro della stagione nell’Old Firm, Moravčík
si girò all'interno di Ricksen e questo gli creò
spazio per sé stesso e sfondò la palla dietro a
Klos per il numero due. Larsson marcò poi il
terzo aggiungendo lustro al tabellino dei
marcatori, mentre il Celtic portava a casa la
sua nuova superiorità, con il 35enne Moravčík
in primo piano.

Riflettendo su questa partita in un'intervista
del 2015 con il sito web del Celtic FC, Moravčík
disse: «Questa partita è stata speciale per me
perché era quasi la mia ultima occasione per
confermare la mia qualità, soprattutto lontano
da casa a Ibrox. Quando segni una volta in
questo derby, la gente potrebbe dire, forse è
stato fortunato. Se segni due volte, allora la
gente può vedere che non è fortuna e si vede
in faccia che ero molto felice».

Gli Hoops aggiunsero una vittoria finale di
Coppa di Scozia per sigillare un triplete
nazionale e per mettere davvero i Rangers
fuori gioco.

La stagione successiva vide il Celtic battere
l'Ajax per qualificarsi per la prima volta alle
fasi a gironi della Champions League. All'età di
36 anni, O'Neill intuì che Moravčík non era
forse l'uomo giusto per il massimo livello del
calcio europeo. Dopo che il Celtic perse 3-2 

contro la Juventus in una gara da batticuore a
causa di un controverso rigore dell'ultimo
minuto a Torino, sconfisse il Porto e il
Rosenborg in casa per raggiungere la vetta del
gruppo dopo tre partite.

Ma Moravčík non giocò alcuna azione fino a
quando gli uomini di O'Neill inseguirono una
causa persa in una sconfitta per 3-0 al Porto.
Seguì la sconfitta per 2-0 a Rosenberg, lasciando
il Celtic obbligato a battere la Juventus in casa
nella gara finale del girone e con la necessità che
il Porto perdesse punti in casa in favore dei
norvegesi. Alla fine, O'Neill si rivolse al genio
slovacco e Moravčík non deluse. Un tocco
caratteristico fece spazio al tiro, sul cross che
Joos Valgaeren raccolse per pareggiare il gol di
Alessandro Del Piero. Chris Sutton sfruttò
l'angolo di Moravcik per fare 2-1 prima che
David Trezeguet pareggiasse di nuovo la
situazione.

Un rigore di Larsson e uno spettacolare colpo di
Sutton misero il Celtic sul 4-2 prima che
Trezeguet mettesse il suo secondo gol. Ma la
squadra di casa tenne duro per una celebre
vittoria su una Juventus di qualità, con Moravčík
che giocò un ruolo chiave. Dopo la partita, la
leggenda ceca della Juventus Pavel Nedvěd disse:
«Ho avuto la fortuna di giocare al Celtic Park
nella stessa partita di Ľubo, ma non ho avuto
fortuna per come lui ha giocato contro di noi».

Sfortunatamente, la vittoria del Porto sul
Rosenborg significò che il Celtic si dovette
accontentare di “scendere” in Coppa UEFA,
nonostante un impressionante totale di nove
punti. Moravčík diventò una figura un po' più
periferica nella sua ultima stagione al club, ma
fu comunque presente in 23 partite di
campionato, segnando sei gol.

Il Celtic vinse di nuovo il titolo di campione nel
2002, lasciando a Moravčík il quinto trofeo in tre
anni e mezzo con il club. Dopo anni passati a 
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metà classifica in Francia, Moravčík aveva
trovato un palcoscenico adatto al suo talento,
anche se il suo unico rimpianto fu quello di
non essere arrivato prima a Glasgow, come
disse a Celticfc.net: «Ora, anni dopo aver
lasciato il Celtic mi rendo conto di essere stato
un po' sfortunato, perché sono arrivato a 33
anni e sarei dovuto venire quando ero più
giovane e giocare di più per il Celtic, qualche
stagione in più e qualche partita più
importante».

I tifosi condividerebbero questa sensazione,
perché erano rimasti con la sensazione di aver
avuto la fortuna di vedere un talento così
divertente in carne e ossa. Moravčík dimostrò
che molte persone si erano sbagliate, in
particolare i media scozzesi, e contribuì molto
alla rinascita del Celtic sotto la guida di
O'Neill.

Il Celtic continuò a godere di molte famose
vittorie al Parkhead in Champions League nei
successivi 10 anni, culminate nella più
memorabile di tutte - una vittoria per 2-1 sul
Barcellona nel 2012. Sfortunatamente, la squadra
è andata in declino negli ultimi anni, lasciando i
tifosi ad agognare per i giorni in cui furono
testimoni di uno dei giocatori più dotati a
onorare il Celtic Park.
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Roberto  Brambilla  - Articolo  originale  

Jimmy Gordon,
il terzo uomo di
Brian Clough

Nel gennaio 1975 Brian Clough firma per il Nottingham
Forest. Il primo acquisto del 39enne neo manager è un
60enne di Fauldhouse, nel centro-sud della Scozia. Non è
un giocatore, ma un assistente allenatore e si chiama
Jimmy Gordon. È stato un'ottima mezzala sinistra tra gli
Anni Trenta e l'inizio degli Anni Cinquanta. Di lui, da
giocatore, Bill Shankly, futuro grande tecnico del
Liverpool, suo conterraneo e avversario in campo, aveva
detto. «Se dovessi giocare contro Jimmy ogni settimana,
non dormirei mai di notte». Quasi vent'anni di carriera,
con in mezzo la Seconda Guerra Mondiale, dieci con la
maglia del Newcastle e nove con quella del
Middlesbrough. Quando smette, nel 1955 il “Boro” gli 

affida una squadra del settore
giovanile. Lì Gordon conosce un
buon portiere, tranquillo e
misurato e un attaccante, il cui
numero di reti è direttamente
proporzionale alla quantità di
parole che pronuncia. 
Sono Peter Taylor e Brian Clough.

Non sanno e forse neppure
intuiscono che insieme, qualche
anno dopo, saranno gli artefici di
uno dei miracoli più incredibili
della storia del calcio europeo.
Dopo il ritiro avvenuto per un grave
infortunio subito nel dicembre 1962
anche Clough si mette ad allenare.
Nel '65 lo chiama l'Hartlepool
United, contatta Taylor, che era al
Burton Albion e vorrebbe con sé il
vecchio allenatore. Per convincerlo
si presenta direttamente a casa sua
con il figlio Simon, nella carrozzina.
Gordon rifiuta, perché è al
Blackburn Rovers, nell'allora First
Division, mentre l'Hartlepool è in
quarta serie. Non rifiuta invece
quando, due anni dopo, Clough e
Taylor vanno al Derby County. «Era
contrario a tutti i miei principi
unirmi con loro – dirà anni dopo –
non mi piaceva Brian e non ero
neppure un fan di Peter Taylor».
Dice di sì perché il Derby gli versa
mille sterline per la caparra di casa 
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sua, lui che era cresciuto in una famiglia della
working class scozzese e che prima di
diventare un professionista aveva fatto il
minatore. A Baseball Ground la coppia
Clough-Taylor inizia ad apprezzare le qualità
di Gordon come preparatore atletico e
addestratore tecnico, oltre al suo carattere, in
particolare la sua lealtà.

Come quando nel 1973, con il primo allenatore
e il suo vice impantanati in una disputa con il
presidente Sam Longson, convince la squadra
a non ammutinarsi e quando Clough e Taylor
vengono cacciati ad andare in campo contro il
Leicester. Per vincere per Brian e Pete. Il
Derby supererà il Leicester 2-1. Jimmy lo
seguirà anche nell'avventura di 44 giorni con il
Leeds United. «Era un suicidio, ma ci dovevo
andare. Lui avrebbe potuto essere in difficoltà

e io potevo aiutarlo» dichiarerà anni dopo.

A Elland Road Gordon rimarrà, anche quando i
dirigenti cacceranno Clough. Il successivo addio
al Leeds, guidato da Dave Mackay, uno che
Gordon conosce bene avendolo allenato a Derby,
sembra per Jimmy anche l'addio al calcio, tanto
che viene assunto alla Rolls Royce. Lo scozzese
però riceve ancora una chiamata. È sempre
Brian Clough, che non ha ancora “ricucito” con
Peter Taylor, lo vuole al Nottingham Forest.
Gordon accetta e insieme a Taylor diventa una
delle chiavi dei successi dei Garibaldi Reds. A
Jimmy, vestito sempre, estate e inverno, con
pantaloni corti e felpa della tuta, Clough e
Taylor lasciano il lavoro quotidiano sul campo,
la preparazione fisica e l'addestramento tecnico.
Gordon però è molto di più per i calciatori. È un
punto di riferimento. 
   Con un tecnico imprevedibile come Clough,
capace di passare dall'elogio più roboante
all'insulto più diretto e in perenne conflitto con
il mondo, lo scozzese rappresenta la stabilità.
Ascolta, media, calma e quando fa un
complimento, i giocatori sanno di esserselo
meritato. E per prendersene bisogna lavorare
duro con Jimmy. Uno che alla vigilia della finale
di Coppa dei Campioni del 1980 contro
l'Amburgo a Madrid porta Peter Shilton, il
portiere che secondo Peter Taylor «wins you
game», «ti fa vincere le partite», ad allenarsi su
un'isola di traffico vicino all'hotel dove alloggia
la squadra. 
  È l'unico posto dove c'è un po' di erba, su cui
Gordon poggia le tute per fare i pali. Il tutto con
le auto che continuano a sfrecciare intorno. E
poi Clough, anche se ha spesso da dire sulla
lunghezza degli allenamenti (al manager
basterebbero pochi minuti, al suo assistente
molti di più) di Jimmy si fida. Eccome.

Tanto che nel 1980 gli concede di accompagnare
in campo il Nottingham Forest nella finale di
Coppa di Lega contro il Wolverhampton. Come è
successo con Taylor il rapporto di Clough con 

Abbiamo scelto questo articolo perchè:
I BELIEVE IN MIRACLES è all'OFFSIDE FILM FESTIVAL

Il miracolo di B.Clough col Nottingham Forest
raccontato da ex giocatori e protagonisti speciali. Un
film da brividi che racconta un'era, a partire  dalla
colonna sonora
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Gordon si rompe. Una delle ragioni è un match
di beneficenza organizzato tra Forest e Derby
County a favore di Jimmy. Clough gli promette
la metà dell'incasso, mentre alla fine del
ricavato di 4mila sterline a Gordon, che ai
tempi di Derby curava i figli di Brian,
compreso il futuro calciatore Nigel, ne
arrivano solo mille. «Era meglio di niente, ma
pensavo fosse inconcepibile per il lavoro che
ho fatto con lui» racconterà Jimmy al
giornalista Tony Francis, autore di una
biografia di Clough uscita nel 1987, che causerà
un ulteriore peggioramento dei rapporti con
l'assistente scozzese. Nel frattempo nel 1981,
più o meno contemporaneamente a Peter
Taylor, Jimmy Gordon ha lasciato il
Nottingham Forest. Con un titolo britannico,
due Coppe dei Campioni e una Supercoppa
europea, oltre a due Coppe di Lega e un
Charity Shield. Stavolta l'uomo in tuta, a 66
anni si è ritirato davvero. Morirà vedovo, nel
1996, dopo due anni di battaglia con il morbo
di Alzheimer. E chissà se nei momenti di
lucidità si è ricordato di quando scriveva una
delle più belle favole della storia del calcio
inglese. Stando sempre nell'ombra.

1 7



Il fattore che ha impedito a
Lobanovskiy di trionfare negli

anni Ottanta con l’Unione
Sovietica

di Andrea Passannante

ARTICOLO ORIGINALE



calciatori, interpretava il calcio totale olandese
in chiave ancora più atletica. Ma è bizzarro
notare come, da calciatore, Lobanovskiy fosse
estroso, individualista e pieno di fantasia: il suo
allenatore ai tempi della Dinamo Kiev, Viktor
Maslov, faticava a contenerne l’esuberanza
all’interno del suo sistema tattico estremamente
ordinato. Ebbene, questo paradosso si
ripresenta anche nella carriera da allenatore di
Lobanovskiy, quando il Colonnello torna per la
terza volta ad allenare l’Urss. Spesso, infatti, i
suoi dettami tattici e la straordinaria
organizzazione delle sue squadre si sono
imbattuti in situazioni impreviste che hanno
minato l’efficacia del meccanismo perfetto.

Con gli uomini di fiducia in Messico
È il 23 aprile del 1986 e la selezione Urss si sta
preparando per i Mondiali in Messico. In
panchina siede Eduard Malafeev, subentrato nel
marzo 1984 a Lobanovskiy, reo di aver fallito la
qualificazione ai Campionati europei in Francia. 
Durante l’amichevole poi persa 2-1 contro la
Romania, una delle ultime prima della
spedizione messicana, Vjačeslav Koloskov, uno
dei massimi dirigenti del movimento calcistico
sovietico, scende dagli spalti verso la panchina e
comincia a inveire contro la gestione tecnica
della squadra: stando alle sue parole, è
inammissibile che la selezione sovietica abbia
uno stile di gioco che si avvicina a quello di una
squadra da circo. Malafeev fa finta di non sentire
e si avvia verso il lato opposto del campo.
Nonostante l’indifferenza di Malafeev, queste
critiche si trasformeranno in un licenziamento:
le pressioni dai vertici sportivi e, soprattutto,
politici sono troppo forti. D’altronde, in quel
periodo in Unione Sovietica vige la regola: se
vinci, resti; se perdi, te ne vai.

Così a inizio maggio l’incarico di selezionatore
viene affidato di nuovo a Lobanovskiy, reduce
dal trionfo in finale di Coppa delle Coppe contro
l’Atletico Madrid (3-0).

Abbiamo scelto questo articolo perchè:
LOBANOVSKIY FOREVER È ALL'OFFSIDE FILM FESTIVAL

Lobanovskiy visto e raccontato dagli occhi dei
protagonisti. Da Ancelotti a Shevchenko, il film
racconta la leggenda dell'allenatore ucraino più
famoso di tutti i tempi. Il primo ad aver portato un club
dell'Est in cima alle principali competizioni europee.

Jimi Hendrix ne era convinto: bastano una
serie di note, il resto è improvvisazione.
Un’affermazione condivisibile se il talento
dell’artista è così ampio da poter permettere
qualsiasi variazione inattesa frutto della
creatività. L’affermazione è decisamente
meno condivisibile se il direttore d’orchestra
si chiama Valeri Vasilievich Lobanovskiy e fa
dell’organizzazione di squadra e della
pianificazione i punti cardine del suo spartito
sul campo. Nella sua orchestra non c’è spazio
per l’artista che improvvisa.
l Colonnello dell’Armata Rossa, che aveva
lavorato per alcuni anni anche all’Istituto
Politecnico di Kiev, è celebre per essere stato
il padre del calcio scientifico: tra i primi
allenatori a introdurre il computer per
analizzare e migliorare le prestazioni dei 
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Lobanovskiy si trova in una situazione in cui è
richiesta massima improvvisazione: a meno di
un mese dall’inizio dei Mondiali, deve
preparare la selezione sovietica per competere
nel girone contro Ungheria, Francia e Canada.
In questo contesto il Colonnello decide di
rompere completamente con i metodi del suo
predecessore, che lui stesso aveva contestato,
definendolo pieno di improvvisazione e privo
di un piano per creare azioni pericolose da gol.
In effetti Malafeev preferiva un calcio molto
semplice, puntando più sull’aspetto
psicologico dei calciatori: a suo modo di
vedere la preparazione fisica e
l’organizzazione tattica erano elementi
importanti, che però non avrebbero portato
risultati senza la totale dedizione mentale e
spirituale da parte dei calciatori. Il Colonnello,
al contrario, faceva affidamento quasi
esclusivamente sull’atletismo e sulla
resistenza alla fatica. Due mondi distanti.

Di fronte a una sfida così difficile e stimolante,
Lobanovskiy decide quindi di rivoluzionare
completamente la rosa dei calciatori
selezionati: improvvisare con i calciatori che si
sono guadagnati la qualificazione al Mondiale
sotto la gestione di Malafeev non è nel suo
stile. Per raggiungere l’obiettivo vuole passare
per la soluzione più semplice e immediata:
puntare sugli uomini di fiducia della sua
Dinamo Kiev.A questo proposito i numeri
parlano chiaro: dei 22 giocatori convocati dal
Colonnello per il Mondiale, ben 12 sono
allenati da lui nella Dinamo Kiev. Di questi 12,
sette non hanno disputato neanche un minuto
nella fase di qualificazione sotto la guida di
Malafeev: si tratta di Chanov (secondo portiere
dietro Dasaev), Kuznetsov, Yaremchuk,
Yakovenko, Bal, Rats e Yevtushenko. Colpisce
anche il fatto che perfino quei calciatori della
Dinamo Kiev che erano stati schierati da
Malafeev durante le qualificazioni, non
vantassero un minutaggio eccessivo: un
pilastro della Dinamo come Oleg Blokhin 

aveva disputato in totale 230 minuti, Bezsonov
86 minuti e il futuro Pallone d’Oro 1986 Igor
Belanov soltanto 85 minuti.

Dunque, con un approccio completamente
diverso da quello del suo predecessore,
Lobanovskiy comincia il Mondiale messicano. La
squadra debutta con un ottimo 6-0 contro
l’Ungheria (2 giugno): i suoi calciatori viaggiano
a cento all’ora, parafrasando una celebre frase
pronunciata qualche anno dopo da Enzo Bearzot
sempre in riferimento al ritmo dell’Unione
Sovietica del Colonnello. In seguito, la selezione
ottiene un importante pareggio contro la
Francia (1-1, 5 giugno) e conclude il girone
vincendo 2-0 contro il Canada (9 giugno) con
una formazione decisamente rimaneggiata:
Lobanovskiy schiera nove riserve dal primo
minuto. Il primo posto nel girone garantisce lo
scontro con il Belgio durante gli ottavi di finale,
con i sovietici nettamente favoriti. Durante
questa partita torna di nuovo in gioco il ruolo
dell’improvvisazione, declinato in una forma
diversa e decisamente più negativa: l’arbitro
svedese Erik Fredriksson non fischia due
evidenti situazioni di fuorigioco segnalate dal
suo guardalinee in occasione dei primi due gol
del Belgio, favorendo così il punteggio finale di
4-3 per i fiamminghi. Un arbitraggio
improvvisato, che pone fine all’avventura
messicana della selezione sovietica.

Euro ’88: insolito finale
Il Colonnello sceglie di ripiegare sugli uomini di
fiducia della sua Dinamo Kiev anche per Euro
’88, la competizione che porta l’Unione Sovietica
fino in finale prima di infrangersi contro il
meraviglioso gol di Marco Van Basten. Al
debutto nella competizione contro l’Olanda,
partita vinta 1-0, sono nove i calciatori titolari
nell’Urss che giocano nella Dinamo. Saranno
otto i titolari per tutte le altre le partite, inclusa
la finale. Se si considerano tutte le partite del
torneo disputate dall’Unione Sovietica, la
percentuale di titolarità dei calciatori della 
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Dinamo Kiev raggiunge il 68,4%. Una
percentuale significativa.
Un sistema collaudato, con calciatori che
conoscono alla perfezione il proprio compito.
Lobanovskiy non richiede loro di pensare in
campo per prendere la scelta migliore, ma di
eseguire i movimenti in maniera meccanica e
automatica. Questo concetto ha spianato alla
selezione sovietica la strada della finale,
durante la quale, però, ancora una volta
l’incapacità di saper improvvisare ha impedito
a Lobanovskiy di trionfare. Certo, il gol di Van
Basten è un capolavoro tecnico che esula da
ogni tipo di logica. Eppure l’undici del
Colonnello si trova di fronte ad una situazione
insolita di emergenza che causa evidenti
difficoltà difensive: in semifinale contro
l’Italia, Kuznetsov aveva rimediato un
cartellino giallo che ne ha determinato la
squalifica per la partita contro l’Olanda;
Bezsonov si era infortunato nel primo tempo
contro la Nazionale di Azeglio Vicini e dunque
non era disponibile per la finale. Queste due
assenze, sommate alla non perfetta forma
fisica di Khidiatullin, obbligano Lobanovskiy
ad apportare alcune modifiche alla linea
difensiva. Demyanenko, solitamente a sinistra,
sostituisce Bezsonov come terzino destro.
Rats, ala sinistra con un piede molto preciso, è
obbligato ad arretrare al posto di Demyanenko
come terzino sinistro. Aleynikov, impiegato
come centrocampista centrale, sostituisce lo
squalificato Kuznetsov al centro della difesa,
mentre Gotsmanov è titolare nel ruolo di ala
sinistra. Queste modifiche rappresentano il
granello di sabbia che si infila tra gli
ingranaggi della macchina perfetta di
Lobanovskiy e i proverbiali automatismi della
difesa sovietica vengono meno. L’Olanda vince
2-0 ed è campione d’Europa.

Epilogo (im)prevedibile
Ancora una volta un imprevisto ha impedito al
Colonnello di ottenere un titolo con l’Unione 
Sovietica nel corso della sua terza gestione. La 

dimostrazione che, da sempre, il calcio è fatto di
tattica, organizzazione e programmazione, ma la
componente imprevedibile è sempre dietro
l’angolo per sparigliare le carte in tavola.

Pure l’epilogo della carriera di Lobanovskiy sulla
panchina sovietica è segnato da un gesto
improvviso, frutto dell’istinto. Ai Mondiali di
Italia ’90 l’Unione Sovietica, dopo aver perso al
debutto contro la Romania per 2-0, affronta
l’Argentina di Diego Armando Maradona, per il
quale il Colonnello prevede la marcatura a uomo
di Zigmantovich. A un quarto d’ora dall’inizio, lo
stesso Kuznetsov, assente in finale contro
l’Olanda due anni prima, devia di testa il pallone
verso la porta argentina sguarnita. Maradona
istintivamente allunga il braccio e salva il
possibile 1-0 sovietico. L’arbitro, che per uno
scherzo del destino è sempre Erik Fredriksson,
non si accorge della versione 2.0 della Mano de
Dios. La partita finirà 2-0 per l’Albiceleste e
l’Urss sarà eliminata.
La terza avventura di Lobanovskiy alla guida
della selezione sovietica si conclude così, di
fronte alla forza di giocate improvvisate che
ribaltano il destino di una partita e di una
competizione. Tuttavia, la scarsa abitudine del
Colonnello ad improvvisare non va a scalfire
minimamente il suo meticoloso lavoro, che ha
rivoluzionato il calcio proiettandolo in una
dimensione scientifica straordinariamente
innovativa, con il supporto della tecnologia. Un
aspetto che, a distanza di più di trent’anni e in
un calcio molto attento a numeri, dati e dotato
di strumenti all’avanguardia, gli rende ancora
più onore.
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Ago:
Titoli di coda.
Nero.

di Zastro
AthleteStories.gr,(30/05/2019)

Traduzione di Enzo Navarra

https://athletestories.gr/ago-titloi-telous-mavro/
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Ago non aveva nient’altro per la testa: dormiva e
si svegliava col calcio, sognava di giocare nella
sua amata Roma, di sentire il Flaminio (in realtà,
la Roma giocava già all’Olimpico dal 1953, N.d.T)
gridare il suo nome. 

Alla Roma è arrivato quando era ancora un
ragazzino e nel vivaio giallorosso non avevano
mai visto un tasso tecnico così raro. Prima
ancora di compiere 16 anni (debutta in Serie A il
22 aprile 1973, in un Inter 0-0 Roma, poche
settimane prima di compiere 18 anni, N.d.T) ha
debuttato con la “Magica”, a 20 era già un
protagonista, a 21 un leader e a 25 il capitano. Ha
sollevato lo scudetto della Roma di Falcão, una
squadra che anche oggi i vecchi romanisti
pensano che sia stata la più forte di tutti i tempi.

La leggenda parla della fascia di capitano che
veniva portava a casa e custodita in un vecchio
carillon, con Ago che non la lasciava toccare a
nessuno, nemmeno alla sua amata
mamma.Entra per primo, indossando la fascia,
in quella finale contro il Liverpool del 30 maggio
1984 all’Olimpico. Questa finale era tutta Roma
in una storia, tutta la città in una partita. Per lui
era il sogno da bambino, quando all’asilo tirava i
calci al pallone e i suoi occhi brillavano solo
all’idea di vestire giallorosso.Nel momento in cui
Grobbelaar para il rigore di Graziani, regalando
il titolo al Liverpool, il cuore di Ago si oscura, si
rompe in pezzi che non si ricongiungeranno mai
più.

Dopo la sconfitta contro il Liverpool, in quella
finale del 1984, è andato via. Era il suo ultimo
anno, quello che lo ha ferito più di tutti. È
andato al Milan, poi al Cesena e infine alla
Salernitana. Ma il suo cuore batteva ancora per
la “Magica”. La Roma era il suo amore, l’unica
cosa nella sua vita che faceva passare la
malinconia dentro di lui, l’antidoto alla sua
malinconia. Quella finale era come un verme
nella sua anima, ogni occasione riportava nella 

Abbiamo scelto questo articolo perchè:
11 METRI è all'OFFSIDE FILM FESTIVAL

Di Bartolomei: il grande capitano che arrivò al suicidio.
La storia di Di Bartolomei e del suo suicidio, avvenuta
proprio il giorno dell’anniversario della sua sconfitta in
finale di Coppa Campioni.

All’alba degli anni Sessanta, nella zona di Tor
Marancia nel quartiere Ardeatino, un moro
ragazzo taciturno agitava il quartiere con un
pallone tra i suoi piedi.

Il suo nome era Agostino, per gli amici “Ago”:
perché gli italiani, e soprattutto i romani,
hanno l’abitudine di tagliare i nomi. Il resto
delle persone chiamava il piccolino
“campione”.
Nell’oratorio di San Filippo Neri, dove saltava
tutti con la palla attaccata al piede, era già
diventato la stella, nonostante fosse di poche
parole. Nella Città Eterna nascevano ancora
campioni, non esistevano ancora nel calcio i
concetti di saturazione, commercializzazione
o “progetto”.
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sua mente quella sensazione, quando ha
messo piede sul terreno dell’Olimpico. Ogni
volta il film era uguale. Nemmeno
un’espressione, una contrazione in faccia, un
mezzo sorriso, un cenno. Niente. Attorno a lui
il mondo andava in fiamme, l’adrenalina era
alle stelle, lo stadio era pronto per esplodere e
lui era accigliato, il suo sguardo era gelido: era
riuscito per l’ennesima volta di nascondere
tutto dentro di sé, chiudere a chiave pensieri e
sensazioni nell’anticamera del cervello e della
sua anima.

Si è sciolto solo quando ha scorto uno
striscione con cui i tifosi lo salutavano: «Ti
hanno tolto la Roma ma non la tua curva». Ha
sorriso e ha alzato gli occhi al cielo come per
dire «grazie». In quel ringraziamento il suo
orologio, il suo tempo, si è fermato. 

Sono le otto del mattino del 30 maggio 1994
quando Di Bartolomei, non più Ago, non il
capitano della Roma che ha vinto lo scudetto ed
è arrivato in finale di Coppa dei Campioni, si
sveglia per cominciare la propria giornata.

Una giornata abituale, normale, banale, una
come tante altre, come quelle di qualsiasi
persona. Esce dalla sua stanza in silenzio,
attento a non svegliare la sua amata Marisa, la
hostess che aveva conosciuto proprio nello
stesso anno in cui la Roma ha vinto lo storico
scudetto. Scende le scale verso il salotto, nella
bellissima casa di famiglia di San Marco di
Castellabate, un paesino vicino a Salerno.

Lancia uno sguardo di sfuggita verso il mare
calmo e si dirige verso il suo ufficio. Apre un
cassetto ed estrae una pistola. Una 
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servito, sarebbe tornato per far tornare grande
la Roma. Questo flusso di cose non è normale, il
tempo è implacabile, un vortice senza inizio e
fine, ma noi siamo lì, la storia è lì, le memorie, i
ricordi, tutto.

Se fosse servito, saremmo tornati nel passato
per curare il futuro. Ago non è riuscito ad
opporsi, si è perso nella confusione della terra di
mezzo, è sprofondato nel limbo, non ha
sopportato il “dopo”, non ha mai dimenticato il
prima. Non ha mai tirato fuori quello che lo
tormentava, non ha mai espresso le proprie
emozioni, non voleva mai che si conoscessero le
sue debolezze.

Molti dicono che non sia riuscito a
metabolizzare l’enorme cambiamento nella sua
vita. Da divino e amato a veterano, un ex.
Nessuno lo ha affiancato per spiegargli che
questo è il destino degli atleti, che tutti hanno
una data di scadenza, anche i più amati, persino
i migliori. Quando sei lì, sotto le luci della
ribalta, all’epicentro dell’interesse, l’ambiente ti
protegge. Dopo ti dimentica.

Così è lo sport, il calcio ad alti livelli. Finché
dura, ti fa crescere o ti vizia, ti riempie di
emozioni, ti innalza a protagonista di una realtà
iconica. Per quanto possa sembrare duro e
cinico da dire, questa realtà ti viene tolta tutta in
una volta, ti lascia solo quando si spengono le
luci.

«Io sto tra due mondi, di cui nessuno è il mio, e
per questo la mia vita è un po' difficile» disse
Tonio Kröger, il personaggio uscito dalla penna
di Thomas Mann. Tonio era un artista,
condannato a fuorviare e a sedurre il suo
pubblico.

Anche i grandi calciatori sono artisti, i quali
impressionano il pubblico che li adora ed
idealizza il passato, però ciò condanna loro a
vivere nel vuoto tra passato e futuro. E il 

Smith&Wesson 38 Special. La guarda, se la
studia con occhi quasi assenti. La carica e
toglie la sicura, portandosi sulla veranda, di
fronte al mare calmo. Socchiude la finestra
dietro di lui, prende un respiro profondo e la
mira su di lui, all’altezza del cuore. Preme il
grilletto, spara, nero.

Soffia un vento fuggente, si sente un tonfo dal
corpo che è crollato a terra. La luce del sole
che gioca con le tende che si muovono, il rosso
profondo del sangue che riempie il balcone.
All’improvviso il sole si nasconde, il cielo
campano si rabbuia, il vento diventa più forte.

Lo trova Marisa, che sotto shock chiama i
Carabinieri, cercando di mandare il figlio dai
suoi genitori. La notizia fa subito il giro del
paese, della città, arrivando fino alla capitale:
«Ago si è suicidato». Anche se era passato del
tempo, anche se cantavano cori per i loro
nuovi eroi. Ago era sempre il giocatore più
amato.

Il tempo è impietoso, l’eroe di ieri è l’anonimo
di oggi, però a Roma esiste sempre quel filo
sottile che collega il vecchio col nuovo, la
convinzione che il capitano è sempre là anche
se vive a centinaia di chilometri e, se fosse 
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Col tempo diventava sempre più pesante,
sempre più un estraneo. E ha scelto di morire, di
dormire per sempre. Si tratta di questo. Di
dormire e fuggire da quel dolore e dalle migliaia
di pene che tormentavano la sua vita e gli
devastavano il corpo. Ha scelto di morire, di
dormire, forse di tornare a sognare la propria
vita, come l’ha vissuta prima che gliela
distruggesse la Camorra, come si sussurrava ai
tempi. Perché è stato detto anche questo, che è
stato ucciso dalla mafia. 

[...]La depressione dall’incapacità nel gestire il
“dopo” è il punto di vista prevalente. È
incredibile ma a Roma lo ricordano ancora tutti,
non l’hanno mai dimenticato. Probabilmente
anch’egli voleva questo, ma ha scelto il modo
peggiore possibile per rimanere impresso nella
storia della Roma.

Marisa, dopo lo shock, ha trovato un foglietto
nel cassetto della loro stanza: «mi sento chiuso
in un buco».
Malinconia, tristezza, solitudine, sensazione di
vuoto. Se ne è andato con un eccessivo senso di
colpa verso tutti e tutto, disperato, senza parole.
Voleva avere solamente una piacevole immagine
finale, così è uscito ad osservare il mare,
prendendo l’ossigeno che pensava gli avessero
tolto. 
Titoli di coda. Nero.

presente non esiste. Da una parte i ricordi e
dall’altra il tempo implacabile che fa svanire le
imprese.

Ago non ha mai gestito il passaggio alla sponda
opposta, non è riuscito a passare da artista del
pallone a lavoratore della vita. L’invulnerabile,
il capitano, l’uomo emblematico era diventato
un comune mortale, si è ritirato lontano dal
posto in cui è stato amato perché molto
semplicemente non lo amavano come allora,
come ai vecchi tempi, nell’unico modo che ha
imparato nella sua vita.

Anche se era un antieroe, anche se era un
bohémien con un carattere riservato. Si è
ritirato e si occupava di imprese, cercava
quella cosa che gli faceva ardere l’anima come
quando scendeva in campo, ma non l’ha mai
trovata.

Ha scelto la sua solitudine, ha scoperto gli
angoli più nefasti del suo carattere, ha scelto il
distanziamento e voleva tornare vicino a chi lo
amasse solo quando loro sentivano la sua
assenza. Ogni anno, tuttavia, mancava loro
sempre di meno, ogni anno sembrava un
decennio nella sua testa.
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tempo, il “viscido” striscione viene strappato via
e fatto addirittura a pezzi in alcuni punti. In
mezzo al ruggito assordante della folla
entusiasta viene svelato un altro striscione che
raffigura un campo pulito con tanti tifosi sulle
tribune... Sotto di esso, sulla recinzione, il
messaggio «Il calcio croato è una palude» lascia
spazio a «Verrà prosciugata dalla forza del
movimento ultras». E così il “Derby Eterno”, una
delle rivalità più feroci d'Europa, ha inizio.

Dalla parte opposta, circa 200 tifosi della
Dinamo guardano a bocca aperta, umiliati. Lo
spettacolo a cui stanno assistendo non è rivolto
contro la Dinamo e non è nemmeno
direttamente pro-Hajduk. È bensì un appello
all'unità contro un nemico comune, contro i
demoni che perseguitano il calcio croato. La
Federcalcio locale è ampiamente considerata
come una federazione corrotta fino al midollo
che si crogiola dei risultati della nazionale senza
interessarsi minimamente al campionato, ai club
e ai suoi tifosi. Il presidente, l'ex attaccante-
leggenda Davor Šuker, è ora una figura piuttosto
disprezzata. Non quanto Zdravko Mamić,
descritto abitualmente come “burattinaio” e
vero capo del calcio croato, di cui si pensa che
abbia il potere di scegliere gli allenatori e
introdurre giocatori in nazionale.

Per inciso,  Mamić è anche il presidente della
Dinamo, un uomo il cui regno ha portato al club
di Zagabria sette titoli nazionali consecutivi e,
dal punto di vista economico, gli ha assicurato
120 milioni di sterline mediante la vendita di
calciatori e gli introiti della Champions League.
Tuttavia, molti tifosi della Dinamo continuano a
odiarlo più di quanto potrebbe fare qualunque
loro rivale. Di ragioni ce ne sono in abbondanza.
Sebbene il club sia legalmente un'associazione
cittadina finanziata dai soldi dei contribuenti, è
gestito come un'attività a conduzione familiare,
con Zdravko Mamić e suo fratello Zoran (un ex
calciatore della Dinamo e della nazionale, ora 

Abbiamo scelto questo articolo perchè:
UMESTO TOP LISTE è all'OFFSIDE FILM FESTIVAL

Ultras anni ’90 nel cuore dei Balcani. Hajduk, Stella
Rossa, Partizan…Una pellicola storica che – a cavallo
degli anni ’80/’90 – racconta meglio di qualsiasi altro
documento cosa fosse la rivalità calcistica e sociale
nella drammatica terra dei Balcani.
Lo fa da un particolare punto di vista: gli ultras.

In un primo momento, si vede solo uno
striscione nella Tribuna Nord del Poljud:
sfondo nero e una scritta bianca che potrebbe
essere grosso modo tradotta come «il calcio
croato è una palude». Poi, non appena la
tribuna diventa grigia con migliaia di persone
che sollevano piastrelle sopra la loro testa, un
altro striscione viene srotolato in mezzo alla
tribuna. Si tratta di un disegno, fatto con lo
stile di un fumetto, di un campo da calcio,
sommerso da una melma verde con delle
mosche che si radunano intorno ad esso,
circondato da tribune vuote e nuvole nere.
Uno spettacolo davvero inquietante.
Ma nel giro di qualche secondo, tutto cambia.
La gente inizia a gettar via le piastrelle grigie
sostituendole con altre blu e rosse; allo stesso 
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direttore sportivo del club) che ogni anno
vendono i calciatori chiave del club. Talvolta
ottengono enormi profitti personali dalla loro
vendita, dato che Zdravko ha stipulato dei
“contratti civili” con alcuni calciatori nella fase
iniziale della loro carriera, vincolandoli a
condividere con lui parte del loro futuro
salario. Luka Modrić è uno di questi: è
obbligato a dare il 20% del suo stipendio a
Mamić per tutto il tempo in cui sarà calciatore
professionista; Eduardo è un altro: l'attaccante
nato in Brasile ha portato il suo caso in
tribunale e attualmente sta provando a
contestare i diritti di Mamić.

Ma il motivo principale per cui i tifosi della
Dinamo ce l'hanno con Mamić è, per come la
vedono loro, il fatto che derubi il club della
propria identità. Il suo potere è dittatoriale e
tratta i membri del club che esprimono
dissenso come nemici e “mercenari della
stampa mafiosa”. Le sue conferenze stampa
sono monologhi simili a quelli di Fidel Castro:
insulta i giornalisti, i tifosi e talvolta anche i
club avversari mentre si descrive
spudoratamente come un martire.
Ultimamente ha rivelato che Dio parla
direttamente con lui e si è offerto di donare il
suo fegato per il club.

Tutto ciò si è tradotto in uno stato di
alienazione. Non solo da parte degli ultras,
conosciuti come “Bad Blue Boys”; l'intero
esercito di tifosi ne ha risentito e lo stadio
Maksimir, che può contenere 38 mila
spettatori, ha visto l'affluenza media scendere
disonorevolmente sotto le 6 mila unità nella
fase a gruppi della Champions League di
quest'anno. E la squadra ne ha sofferto,
riuscendo a ottenere solo un punto molto
combattuto, l'unico in due stagioni in Europa.
Nel frattempo i tifosi più appassionati hanno
iniziato a organizzarsi nell'iniziativa “Zajedno
za Dinamo” (Insieme per la Dinamo) con
l'unico obiettivo di rovesciare la dittatura di 

Mamić e ristabilire la democrazia all'interno
della società. Quel tipo di democrazia in cui tutti
i soci hanno voce in capitolo nelle politiche del
club. «Un socio, un voto» è diventato il loro
slogan.

La situazione dell'Hajduk non potrebbe essere
più differente. Tormentato dai debiti che le
amministrazioni precedenti sono riuscite ad
accumulare nel corso degli anni, il club è stato
costretto a lasciar andare molti tra i migliori
giocatori gratuitamente o a prezzo ridotto,
semplicemente per poter sopravvivere.
Successivamente ha messo insieme una nuova
squadra con l'inclusione di talenti del settore
giovanile e l'aggiunta di alcuni giocatori esperti
arrivati a parametro zero. Per la prima volta da
decenni – e forse persino nei 101 anni della sua
lunga storia – l'Hajduk ha cominciato la stagione
senza grandi aspettative.

Nonostante ciò, il supporto è enorme e
incondizionato. La gara contro l'Inter nel turno
preliminare di Europa League ha rappresentato
la catarsi. Un Poljud stracolmo non ha mai
smesso di incitare e cantare mentre i suoi
ragazzi lottavano coraggiosamente durante la
partita e, anche se hanno perso 3-0, alla fine
sono stati salutati come dei vincitori. In quel
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momento l'Hajduk era sull'orlo della
bancarotta e il suo futuro appariva tutto
fuorché certo, ma è riuscito a trovare
l'orgoglio nelle avversità. Un lungo striscione
con scritto «Una luce che non si spegne mai»
dominava la Tribuna Nord. Potrebbe sembrare
strano che, tra tutti, gli Smith abbiano ispirato
dei tifosi di calcio in un paese straniero. Ma
rifletteteci: il verso della canzone parla di
gioventù, lealtà e amore estremi. In questo
contesto, è un po' come “Forever blowing
bubbles” e “You'll never walk alone” messi
insieme. Rinvigorita, la squadra ha risposto
con un pizzico di Iron Maiden al ritorno: «Se
devi morire, fallo con le scarpe addosso».
Questo è stato l'atteggiamento con cui hanno
sconfitto l'Inter 2-0 al Meazza in una partita
surreale in cui 4mila tifosi dell'Hajduk hanno
sovrastato acusticamente gli italiani.

I fedelissimi tifosi dell'Hajduk, conosciuti
collettivamente come “Torcida”, sono il
gruppo di tifoseria organizzata – fondato nel
1950 – più vecchio d'Europa. Non sono i
classici ultras né un'azienda, le loro attività
vanno molto oltre l'ideare striscioni, canti e
coreografie. In sostanza, costituiscono un
movimento popolare che ha rappresentato la 

forza più costruttiva dell'Hajduk (e, forse, di
Spalato) nell'ultima decade.A differenza della
Dinamo, l'Hajduk è una società per azioni. La
città di Spalato ne detiene la maggioranza,
mentre il resto appartiene ai soci; alcuni di loro
sono imprenditori locali, ma la gran parte è
composta da tifosi che possono permettersi di
comprare una singola azione per incorniciarla e
appenderla alla parete del soggiorno, più due o
tre per i loro figli (spesso non ancora nati). Allo
scopo di riunire tutti gli azionisti e di far
eleggere democraticamente il consiglio direttivo
del club, la Torcida ha intrapreso un'iniziativa
chiamata “Naš Hajduk” (Il nostro Hajduk) che
ben presto ha raccolto ampio consenso. Hanno
anche delineato il cosiddetto “Kodeks” (Il
Codice), una serie di regole che specificano i
criteri che ogni membro del consiglio deve
rispettare. La Torcida si è battuta per due anni
prima di riuscire a far inserire “Il Codice” nello
statuto del club. Il nuovo consiglio, eletto nel
2011, ha cominciato immediatamente a
implementare rigide misure di austerità con il
pieno appoggio dei tifosi. Ma la Torcida può
anche mostrare i muscoli se necessario:
nell'ottobre 2012, quando l'amministrazione
della città ha negato la sua garanzia per un
prestito bancario indispensabile per salvare il
club, perché il sindaco non era contento del
nuovo presidente eletto dal consiglio, i tifosi
sono prontamente scesi in strada in migliaia e
hanno assediato l'ingresso della città. Per timore
di scontri, i consiglieri comunali hanno
cambiato rapidamente idea.

«L'allenatore dell'Hajduk non può avere paura,
non può essere un codardo», ha detto Mišo
Krstičević, l'attuale tecnico, nella conferenza
stampa che ha preceduto il “Derby Eterno”. «I
giocatori devono sapere che l'allenatore è
sempre al loro fianco. La nostra forza più grande
è l'unione». Ha calpestato il terreno scivoloso del
Poljud annunciando la partita come una
battaglia tra nord e sud, spiegando poi che si
riferiva solo alle differenze di stile. «Le squadre 
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del nord sono brave nel possesso palla, mentre
la mia squadra segue le orme dell'Hajduk di
Ivić». Un riferimento a Tomislav Ivić può
ancora illuminare l'immaginazione dei tifosi. Il
leggendario allenatore, morto due anni fa,
introdusse pressing alto, automatismi e
transizioni rapide negli Anni Settanta,
vincendo sette trofei nell'ex Jugoslavia con
l'Hajduk e rendendo il club un avversario da
non sottovalutare in Europa. Successivamente
allenò anche altre grandi squadre europee
come Ajax, Porto, Paris Saint-Germain,
Atlético Madrid, Marsiglia e Benfica,
conquistando il campionato in cinque paesi
diversi più la Supercoppa UEFA e la Coppa
Intercontinentale con il Porto.

Mentre la Dinamo ha sempre fatto
tradizionalmente affidamento sull'ispirazione
dei suoi fantasisti (Boban, Prosinečki, Modrić e
ora Sammir), l'Hajduk è stato sempre molto
più diretto e, in quanto tale, un po' in
contrasto con la tipica scuola calcio jugoslava.
Il derby si basava su questo, tempo fa, quando
entrambe le squadre facevano parte delle “Big
Four” insieme alla Stella Rossa e al Partizan
Belgrado. Ora c'è un residuo della lotta tra
Nord e Sud nella loro rivalità, ma è
essenzialmente uno scontro tra il povero, ma
libero e orgoglioso, e il ricco, ma oppresso e
imbarazzato.

L'Hajduk sta facendo molto meglio di quanto
la maggior parte delle persone si sarebbe
potuta aspettare da una squadra giovane. Si
trova al secondo posto a pari merito con la
Lokomotiva Zagabria, che è, a tutti gli effetti,
la squadra satellite della Dinamo. Tale è
l'influenza di Mamić all'interno della
Federcalcio che possono farla franca: la loro
squadra gemella utilizza il loro campo (in cui
non attirano mai più di duecento spettatori) e
hanno in rosa non meno di 18 calciatori ex
Dinamo (arrivati in prestito o a parametro
zero). Il legame non è un segreto. I capi della 

Dinamo se ne vantano da anni e nessuno ha mai
fatto nulla. Ma una settimana prima del “Derby
Eterno”, Naš Hajduk ha presentato una denuncia
ufficiale all'Autorità nazionale Garante della
Concorrenza e del Mercato, dettagliando come
la Dinamo e la Lokomotiva abbiano formato un
“consorzio” e sollecitando l'istituzione a
prendere le misure necessarie.

Otto punti separano gli eterni rivali. Se l'Hajduk
dovesse vincere il derby, ridarebbe un po' di vita
alla corsa al titolo; una sconfitta consegnerebbe
effettivamente alla Dinamo il suo ottavo
campionato consecutivo. E questo li porterebbe
ancor più vicini alla realizzazione della
previsione di Mamić: al momento della sua
presa di potere nel club, proclamò che la
Dinamo sarebbe stata campione per i dieci anni
successivi. Ma il loro dominio si è trasformato in
qualcosa di simile a un brutto scherzo: mentre
effettuano trasferimenti multimilionari e si
pavoneggiano in Champions League, la maggior
parte dei loro rivali in Croazia fatica a
sopravvivere. Alcuni club non hanno pagato gli
stipendi per mesi e nella scorsa stagione due
club di prima divisione sono falliti. Per questo,
quando la Dinamo festeggia lo fa da sola. I tifosi
hanno boicottato le celebrazioni dei titoli delle
ultime stagioni e la squadra sventola i propri
trofei, beve champagne e si gode i fuochi
d'artificio in uno stadio Maksimir
spaventosamente vuoto. L'anno scorso il loro
giro di Zagabria su un autobus scoperto ha
attratto principalmente turisti felici a caccia di
scatti. Tutta questa farsa deve far male ai tifosi
della Dinamo, ma fino a quando Mamić resterà
nel club non si sentiranno a casa nel loro stadio.

Sul campo del Poljud, la Dinamo sembra
determinata a rompere l'incantesimo:
nonostante il dominio, non vincono a Spalato dal
2007. Ma questo non è nulla in confronto alle
trame di passaggi e alle partite basate sul
possesso palla a cui è tradizionalmente associata
la Dinamo: gioca basso, cercando 
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aggressivamente di bloccare la circolazione di
palla dell'Hajduk a centrocampo e sulle fasce e
affidandosi a rapidi contrattacchi offensivi. La
squadra di casa appare molto insicura dietro a
causa dell'assenza dei primi tre centrali
difensivi che sono tutti infortunati o
indisponibili. Ad un tratto, il diciassettenne
della Dinamo Tin Jedvaj sforna un assist
brillante da dietro per la torre Ivan Krstanović
e la difesa dell'Hajduk viene presa alla
sprovvista: 0-1. La Torcida, semplicemente,
alza il volume. L'Hajduk sta facendo la partita,
ma gli sta mancando sangue freddo nell'ultimo
terzo di campo. Ad ogni modo, i locali riescono
in qualche modo a rimettere in parità la gara
con un tiro di Jozinović da poco fuori dall'area
deviato da Josip “Joe il Matto” Šimunić,
l'esperto difensore nato in Australia famoso
perché Graham Poll gli mostrò tre cartellini
gialli in una partita dei Mondiali 2006... Ma
appena qualche minuto più tardi, quando il
Poljud sta ancora esplodendo di gioia, un cross
sbagliato di Luis Ibáñez finisce
clamorosamente in porta e fissa il risultato
sull'1-2 all'intervallo.

Nel secondo tempo la Dinamo continua con i
contrasti decisi. I giocatori dell'Hajduk
cominciano a innervosirsi e a restituire i colpi,
ma le loro speranze vengono ravvivate dal
secondo giallo del centrocampista della
Dinamo Marcelo Brozović. Ora gli ospiti si
chiudono dietro ed esercitano pressione, ma la
squadra di casa non riesce a passare e appare
molto vulnerabile in contropiede. Più avanti, a
circa dieci minuti dal termine, uno dei cambi
dell'Hajduk, Tino-Sven Sušić (nipote di Safet, il
ct della Bosnia-Erzegovina) resiste all'attacco
di Šime Vrsaljko, probabilmente commettendo
fallo. Si trova in una posizione favorevole per
segnare, ma il difensore della Dinamo gli si fa
incontro da terra e palesemente e
deliberatamente para il tiro... L'arbitro non
vede e concede l'angolo all'Hajduk. Questa non
è semplicemente la mano di Vrsaljko, è la

Mano del Diavolo. L'Hajduk è stato derubato di
qualche punto in un altro paio di occasioni nel
corso della stagione e non può far altro che
pensare alla presunta enorme influenza di
Mamić sull'associazione degli arbitri. 

I tifosi della Dinamo continueranno a prendersi
gioco dei loro rivali e a dire che è nella natura
dell'Hajduk lamentarsi, ma ammetteranno
anche che c'è qualcosa che va davvero storto
nella «palude che è il calcio croato». Per quanto
odino i propri rivali, desiderano le stesse cose
che l'Hajduk possiede già: tribune piene e
grande atmosfera, una squadra composta da
calciatori di carattere che conoscono il valore
della maglia che indossano, ma soprattutto la
democrazia. Per la prossima partita i “Bad Blue
Boys” stanno preparando uno striscione con
scritto “Libertà per la Dinamo”.

E mentre i giocatori festeggiano la loro vittoria
in trasferta a Spalato, la folla del Poljud non
presta loro nessuna attenzione. Legati da
cameratismo e orgoglio estremo, continuano a
cantare, proprio come hanno fatto durante tutta
la partita. «Se non sarai campione», -
ruggiscono – «la Torcida piangerà e ti
perdonerà, perché sappiamo che sei ancora il
migliore e non ti volteremo mai le spalle...».

C'è la sensazione che qualcosa di più grande sia
in corso. La strada che hanno intrapreso
potrebbe essere più lunga e più buia dello Sveti
Rok – il tunnel autostradale che collega nord e
sud della Croazia – ma loro hanno scelto di
essere la luce in fondo ad esso. E persino i loro
più acerrimi rivali possono trovare quella luce
nei loro cuori per rispettare questa scelta
perché, malgrado tutti i successi e i trofei,
provano le stesse cose.
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di Matteo Albanese - Articolo originale

Z'ANTIYE
FOOTBALL CLUB

Il 15 luglio 2018, sotto il cielo dello stadio
Luzhniki di Mosca, la Francia diventava
campionessa del mondo. Da parte, per
un attimo, era finito un recente presente
fatto di disfatte, la finale del Mondiale
2006 persa contro l’Italia, la sconfitta
dello Stade de France a Euro 2016, per
mano di un Portogallo orfano in campo
di Cristiano Ronaldo ma che, ironia della
sorte, la sera del 10 luglio 2016 ammutolì
Parigi con un gol al 109’ di Ederzito
António Macedo Lopes, nato in Guinea
Bissau. «On a gagné ensemble, on a
souffert ensemble et aujourd’hui on a
perdu ensemble», sentenziò Deschamps
facendo appello – per l’ultima volta – a
una competizione che tutto il paese
aveva organizzato, vissuto e sperato di
poter vincere sul proprio suolo.

Ad accomunare però un ventennio
esatto d’attesa che separa il 2018 dal
1998, quando cioè Zinédine Zidane
decise con una doppietta la finale contro
il Brasile, un fil rouge diretto: la
discendenza di buona parte della rosa
transalpina. Lecito chiedersi se tra 

l’origine algerina di Zidane e la recente
tradizione di figli dell’immigrazione di
origine africana, non per ultimo il wonderkid
Kylian Mbappé, ci fosse più di un semplice
legame storico. La sociologia è entrata
prepotentemente nel discorso e alcuni
luminari hanno rinvenuto tracce di una
possibile correlazione tra la grande
percentuale di calciatori creoli e la disparità
sociale che, attraverso il calcio, sarebbe da
loro stata colmata. Eccolo, il legame diretto.
Ed effettivamente, per quanto la teoria non
sia ancora stata convalidata, c’era curiosità
nel notare come sia Zidane che Mbappé
avessero trovato motivazioni al sud, ben 
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Sempre al Mondiale 1998, c’era moltissimo della
Francia d’oltremare. La discendenza algerina di
Zidane, come detto, valse la vittoria in finale.
Nella semifinale contro la Croazia di Davor
Šuker era stato decisivo l’apporto delle Antille, lì
dove Lilian Thuram era nato prima di emigrare
in Francia e decidere con una doppietta nel
modo più sorprendente, lui che mai aveva
segnato con la nazionale francese, chi avrebbe
giocato la finale del Saint-Denis. Thuram è nato
nel 1972 a Pointe-à-Pitre, dove termina la Strada
del Rhum, ma sua madre Mariana dovette presto
lasciare l’isola per tentar fortuna in Francia e,
qualche anno dopo, ricongiungersi al figlio a
Fontainebleau, nell’Île-de-France. Proprio
Pointe-à-Pitre, assieme a Fort-de-France, è una
delle città che Jean-Michel Renault, nel suo libro
illustrato Bonjour, Tibitin!, fa evitare al suo
personaggio, Tibitin, un giovane creolo che alla
monotonia delle sopracitate grandi città
preferiva restare sulla costa. Giocando a piedi
nudi sul bagnasciuga, con o senza pallone, o
ancora cercando granchi e correndo dietro i
gabbiani.

Quando poi nel novembre 2018 da Football
Leaks emerse un’inchiesta su ragazzi reclutati in
base alla loro origine etnica al Paris Saint-
Germain, la questione acquisì inevitabilmente
rilevanza. Si parlò nello specifico di un menù a
tendina con quattro opzioni, tra cui i
selezionatori avrebbero potuto scegliere:
français, maghrébin, antillais o africain.
L’imbarazzo fu tanto e gran parte della Francia
si sentì colpita nell’orgoglio. Già alla fine del
2010 era scoppiato l’affaire des quotas, ossia la
percentuale di calciatori binazionali,
principalmente neri e arabi, da convocare. Una
postilla approvata in segreto, un principio
frettolosamente uscito dalla bocca del ct dei
Bleus, Laurent Blanc, alla fine del 2010. Blanc
chiese pubblicamente scusa, incalzato in
un’intervista rilasciata a So Foot dalla giornalista
e regista Rokhaya Diallo: «Gli abitanti delle
Antille sono tanto francesi quanto gli alverniesi
o i nizzardi. Pensare che essere nero sia diverso 

lontano da Parigi: Zidane nei bassifondi di
Marsiglia, tutt’intorno a un paese che a conti
fatti lo avrebbe considerato solo un immigrato
se non fosse stato per la carriera calcistica
cristallina. Kylian al Louis II di Montecarlo,
seppur fosse nato in uno dei quartieri più
poveri di Parigi, ironia della sorte proprio nel
1998, dove suo padre (camerunense) e sua
madre (algerina) si erano stabiliti. E nel 4-2
sulla Croazia segnò pure Paul Labile Pogba,
nato in Francia da genitori della Guinea. Il
computo nella rosa transalpina era fatto:
quindici giocatori di origine immigrata e tre di
etnia mista tra cui Olivier Giroud, la cui madre
Antonia proveniva dall’Italia.

Abbiamo scelto questo articolo perchè:
Z'ANTIYE FOOTBALL CLUB è all'OFFSIDE FILM
FESTIVAL

Com’è il calcio europeo a 7 mila km da Parigi. Il calcio
che ha fatto la fortuna della Nazionale francese.
Un viaggio unico e irripetibile attraverso più di
sessant’anni di storie di leggende del calcio della
Martinica e della Guadalupa, raccontati direttamente
dai protagonisti: da Henry a Thuram. Un’avventura
sportiva eccezionale che evoca la storia delle Antille
francesi e il suo rapporto con la Francia.
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da essere francese, o che solo il bianco lo sia in
maniera autentica, è una cosa. Metterlo per
iscritto, o a voce in modo quasi ufficiale, è
un’altra».

Nell’aprile 2011, poi, secondo Mediaparte, il
capo della Direzione Tecnica francese,
François Blaquart, avrebbe impostato un piano
molto semplice: 30% di giocatori dall’Africa
nera, 30% dai paesi del Maghreb. Limiti da non
sforare. Il fatto che l’epicentro dello scandalo
razzista non fosse ai confini dell’Esagono bensì
nella centralissima Parigi non faceva altro che
alimentare il focolaio.
 L a necessità di un’immagine più “gallica” si
sarebbe forse basata su finalità di marketing.
Ma per quale motivo pretendere di attribuire
qualità a delle persone solo basandosi sul loro
livello di melanina?

La questione è delicata e ciclicamente torna in
auge. La vittoria al Mondiale 2018 potrebbe
averla messa da parte per un po’, con la stessa
forza – al contrario – con cui la negativa
spedizione sudafricana del 2010 aveva
alimentato nuove polemiche. O forse no: il 17
novembre 2006, il socialista Georges Frêche
espresse il suo pensiero: «In questa squadra ci
sono nove neri su undici. La norma sarebbe
tre o quattro. Ma lì, se ce ne sono così tanti, è
perché i bianchi valgono zero. Mi vergogno
per questo paese». Sulla questione coloniale
intervenne pure Pascal Blanchard, storico e
regista, a segnalare che la prima reazione di
afro-negrofobia s’era registrata nel 1980. Per
dirne un’altra, il primo calciatore di colore a
esser convocato nella Nazionale francese fu
Raoul Diagne, nato nella Guyana francese e di
origine senegalese nel 1931 e fu il primo caso in
Europa.

Nel novembre 2013, invece, a far discutere
furono le parole di Marine Le Pen, secondo cui
le quote dei giocatori stranieri sarebbero state
liberalizzate e questo “ultraliberismo” avrebbe 

prodotto risultati spaventosi. L’insoddisfazione
della Le Pen era dettata dal fatto che la Francia
avesse perso l’andata dei playoff per qualificarsi
al Mondiale brasiliano. Effettivamente, la
sconfitta maturata in Ucraina (2-0) lasciava poco
spazio alla speranza . A Parigi però arrivarono
un 3-0 e il conseguente record: mai nessuno
prima si era qualificato agli spareggi dopo aver
rimontato due reti. Così Mamadou Sakho, che
aveva segnato, non poté fare a meno di ribattere:
«Voglio che i tifosi sappiano che lottiamo
davvero per quella maglia. Tutti noi in rosa
rappresentiamo la Francia, la società
multiculturale della Francia. Non è una
qualificazione solo per 24 calciatori, ma per
un’intera nazione. Una nazione fatta di cultura
araba e cultura dell’Africa nera».

Quel nazionalismo frettolosamente riposto sotto
lo zerbino in caso di vittorie, quando allora
fuoriusciva un lato buonista che poteva solo
allora tollerare il multiculturalismo, creò l’idea
di Françafrique. Un’idea già presente nel 2006,
con una nutrita schiera di convocati discendenti
dalle Antille: Thierry Henry, William Gallas, Éric
Abidal, Lilian Thuram e Florent Malouda. Dopo
l’incredibile vittoria sulla Spagna a Hannover, il
27 giugno 2006, Lilian Thuram si sentì in dovere
di rispondere a Jean-Marie Le Pen, secondo cui
il ct Raymond Domenech avrebbe convocato
troppi calciatori di colore. «Il signor Le Pen non
sembra sapere che esistano francesi neri,
francesi biondi e francesi castani, mi sorprende
che non conosca la storia francese», disse il
terzino della Juventus, invitando Le Pen a
festeggiare in piazza la vittoria.

I nomi noti che i DROM (départments et regions
d’outre-mer) hanno donato alla nazionale
francese sono molti. Originario della Guyana è il
portiere Bernard Lama, cresciuto sulla sabbia di
un paesino di cui suo padre era sindaco e poi
reso celebre dalla combo Mondiale 1998 ed Euro
2000. A fine carriera tornò sull’isola a Rémire-
Montjoly, a 10 km dalla capitale della Guyana, 
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Caienna, che diede i natali a Florent Malouda.
Dalla Martinica provengono Éric Abidal,
quattro volte campione di Spagna e due volte
vincitore della Champions League col
Barcellona, Gérard Janvion e Nicolas Anelka,
scontratosi col ct Domenech al Mondiale 2010
e recentemente sbarcato su Netflix. Dalla
Nuova Caledonia arriva Christian Karembeu,
acceso sostenitore della causa indipendentista
del suo paese e noto per essersi rifiutato di
cantare la Marsigliese. Considerava infatti la
nazionale una semplice vetrina, con cui
accumulare notorietà da rilasciare alla causa
politica che andava sostenendo:“Cheval Fou”,
cavallo pazzo. Infine, la storia di Thierry
Henry è geograficamente al confine: nato nel
1977 a Les Ulis, un sobborgo parigino, da papà
Antoine (dalla Guadalupa) e madre Maryse
(dalla Martinica). Il suo rendimento, 51 reti in
nazionale tra cui quello controverso segnato
all’Irlanda allo spareggio per la qualificazione
al Mondiale 2010.

Dalla Guadalupa proviene Jocelyn Angloma,
campione d’Europa con l’Olympique Marsiglia,
così come il sopracitato Lilian Thuram e
Marius Trésor, primo calciatore delle Antille
francesi a essere capitano della nazionale.
Ancora, Sylvain Wiltord che segnò il pari nella
finale di Euro 2000 contro l’Italia, il 2 luglio ad
Amsterdam, poi Anthony Martial, Raphaël
Varane, William Gallas, Alexandre Lacazette, 

Thomas Lemar, Louis Saha, Kingsley Coman che
ha deciso l’ultima finale di Champions League e
Dimitri Payet. Proprio Payet, la sera del 10
giugno 2016, gara inaugurale dell’Europeo
ospitato dalla Francia, realizzò all’89’ il 2-1 sulla
Romania. Il suo pianto liberatorio, scivolando
sulle sue ginocchia, è rimasto impresso
nell’immaginario collettivo mentre il suo luogo
di nascita, La Riunione, isola a est del
Madagascar, avrebbe regalato una storia curiosa
in questo 2020, col JS Saint-Pierroise a volare
per quasi 9mila chilometri e raggiungere i
sedicesimi di finale della Coupe de France.
   A fronte però di un contributo così nutrito,
non sempre la Francia ha ricambiato. La prima
volta in cui la nazionale transalpina ha giocato
nelle Indie Occidentali è stata il 9 novembre
2005, un’amichevole a Fort-de-France per
rendere omaggio a 152 vittime di un incidente
aereo, tutte provenienti dalla Martinica. Fu un
momento speciale per tutti i calciatori che in
quei posti riannodavano i fili del proprio
passato. Contro la Costa Rica, l’amichevole si
conclude 3-2 per la Francia: segnarono Anelka
(49’), Cissé (80’) e Henry (87’). Esulando dal
calcio, i campionati francesi di atletica leggera
del 1997 furono organizzati in Martinica, mentre
la nazionale francese di pallamano giocò nel
giugno 2014 due amichevoli in tre giorni, prima
a Pointe-à-Pitre (Guadalupa), poi a Lamentin
(Martinica).La Guadalupa, colonia francese dal
28 giugno 1635, ha un suo campionato e a tutti gli
effetti i club partecipano alla Coupe de France.
Sebbene affiliata alla CONCACAF anziché alla
FIFA, la Federcalcio dell’isola – 380mila abitanti
– lavora per la promozione turistica, visto che
l’arcipelago di Guadalupa comprende due isole
maggiori, Basse-Terre (848 km2) e Grande-
Terre (588 km2), ma pure calcistica. I talenti
sopracitati sono un sufficiente motivo per
puntarvi. E anche Miss France 2020, Clémence
Botino, proviene da qui: è nata infatti a Baie-
Mahault, quasi 30mila abitanti, nel 1997. Due
anni prima, nello stesso comune, vedeva la luce
Thomas Lemar.
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ZIZINHO,
          INCOLPEVOLE

di Alessandro Bai

A Thomaz Soares da Silva, tutto sommato, andò molto meglio che ad altri. Quel 16 luglio del
1950, mentre lasciava a piedi il Maracanã, non sentì insulti rivolti a lui. I pochi tifosi ancora
capaci di proferire parola lo fecero per ribadire ciò che era già ovvio, cioè che le cose non
erano andate come sperato. Era forse un tentativo di condividere la sofferenza che
traboccava dalle vene di ogni brasiliano, sperando che diventasse più leggera, e allo stesso
tempo una primordiale ricerca di una spiegazione che non si è mai veramente conclusa.

All’epoca Thomaz non aveva ancora 28 anni, ma veniva già chiamato “O Mestre Ziza”, ovvero
“il maestro Ziza”, l’evoluzione del suo primo soprannome che era Zizinho. In quella
maledetta finale contro l’Uruguay, che tecnicamente finale non fu ma che così passò poi alla
storia, anche Zizinho era in campo tra i protagonisti della tragedia del secolo, ma nessuno
cercò mai di farne un capro espiatorio. 
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Al sindaco di Rio de Janeiro Ângelo Mendes de
Moraes, per dirne uno, non andò così bene –
poco prima del match pronosticò
pubblicamente la vittoria del Brasile,
salutando i «futuri campioni del mondo»,
un’arroganza in realtà condivisa da molti, che
però permise alla folla che usciva dallo stadio
di individuare il primissimo responsabile del
fallimento, ovvero il busto in granito del
sindaco stesso, che fu puntualmente
abbattuto.
Ma Zizinho tra i colpevoli non ci poteva stare,
e per più di una ragione. Prima di tutto perché
di quella Coppa del Mondo era stato eletto
miglior giocatore, dopo una serie di
prestazioni formidabili nelle quali aveva creato
con i suoi piedi «opere d’arte nell’immensa 

tela che è il campo del Maracanã», come
raccontato da La Gazzetta dello Sport a quei
lettori che del Brasile, intesa come la Seleção
che conosciamo oggi, non avevano ancora visto
nulla.

La Coppa del Mondo del 1950 fu per il Brasile la
prima opportunità per sentirsi una grande
nazione, perché nel calcio si era concentrato il
primo vero tentativo di risalire dopo decenni
sfiancanti, tra la dittatura di Getúlio Vargas e gli
strascichi lasciati dall’abolizione della schiavitù,
avvenuta soltanto nel 1888. Il football era stato
importato poco prima dello scoccare del 1900 da
Oltremanica, con il proposito che rimanesse uno
sport riservato ai bianchi e benestanti, ma
appena i giovani neri delle classi povere
scoprirono quanto poco bastasse per imitare
quelle partite che inizialmente osservavano solo
da lontano, la transizione verso il futebol
cominciò inesorabile, seppur ostracizzata. Fu il
sociologo Gilberto Freyre a spianare la strada al
cambiamento, offrendo per la prima volta una
lettura positiva della società multirazziale che
formava il Paese, soffermandosi proprio sul
calcio per affermare che «il nostro stile di gioco
si contrappone a quello degli europei per una
combinazione di qualità che comprendono
sorpresa, astuzia, malizia e agilità, e allo stesso
tempo genialità e spontaneità individuale».

Domingos da Guia e Leônidas da Silva
esemplificarono alla perfezione il pensiero di
Freyre, diventando negli anni Trenta i punti di
riferimento di un calcio brasiliano ambizioso e
in crescita. Entrambi giocavano già per il
Flamengo quando Zizinho, soltanto 18enne, ebbe
la sua prima chance nel club rubronegro.
Difficile a distanza di tanti anni poter
distinguere leggenda e realtà, specialmente in
Brasile, ma si dice che, durante un allenamento,
quel giovane fu invitato dal tecnico Flávio Costa
a sostituire proprio Leônidas, messo fuori gioco
da una botta. Zizinho entrò, si prese la scena con
dribbling, gol e giocate, prima di sentirsi dire a 

Abbiamo scelto questo articolo perchè:
BARBOSA è all'OFFSIDE FILM FESTIVAL

A 70 anni esatti dal Maracanzo, Barbosa fu il portiere
che fece piangere l’intero Brasile.
E’ stato solo lui l’artefice della storica sconfitta con
l’Uruguay? Certo che no ma la sua vita quel giorno
cambiò completamente.
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fine sessione: «Tagliati i capelli e torna
domani». Era il 1939 e, nel giro di tre anni, la
maturazione fu completa, con la prima
convocazione in Seleção e l’inizio di una
striscia che portò il Flamengo, per la prima
volta nella sua storia, a vincere il Campeonato
Carioca per tre anni di fila: 1942, 1943 e 1944.
L’importanza di Zizinho per quella squadra,
però, andò oltre i titoli. Stando a quanto è
giunto fino ai nostri giorni, ‘il maestro’ fu un
calciatore rivoluzionario, un ibrido tra un 8 e
un 10, uno dei primi che seppe interpretare
quello che in Brasile avrebbero chiamato
“meia-armador”, il centrocampista che con la
sua visione e il suo genio apre autostrade poi
percorse dai compagni. Ma Zizinho era anche
sostanza, fatta da quei contrasti in cui non
tirava indietro la gamba, quella che portò il
giornalista Armando Nogueira a descriverlo
così: «Era, allo stesso tempo, pianista e
trasportatore di pianoforte».

Se per il Brasile la Coppa del Mondo ospitata
nel 1950 era un’opportunità storica, per
Zizinho rappresentava l’anello di congiunzione
con la Storia. A 28 anni, nel pieno della sua
maturità, “o Mestre” portava sulle spalle le
speranze di un Paese che attendeva solo di
vederlo consacrarsi nel modo che sembrava
più naturale. Condurre alla vittoria una
nazionale della quale, finalmente, si intuiva il
potenziale, per poter essere definito senza
remore il miglior giocatore del mondo e di
quanto il calcio avesse prodotto fino a quel
momento. Ziza lo avrebbe meritato ancora di
più per altri due motivi: uno, perché in quegli
anni stava inconsapevolmente fungendo da
ispirazione per Edson Arantes do Nascimento,
che meno di un decennio dopo, con il nome di
Pelé, avrebbe completato quel passaggio che a
lui non riuscì mai. Due, perché dopo oltre 300
partite e più di 140 gol il Flamengo lo scaricò
contro la sua volontà proprio nel gennaio 1950,
cedendo a un assegno del Bangu che riportava
una cifra mai vista prima: 800mila cruzeiros.

3 9



Invece, dentro a un Maracanã costruito a
tempi record, Zizinho dovette ascoltare il
silenzio di 180.000 brasiliani ammutoliti da
Ghiggia e accontentarsi di non essere inserito
tra i colpevoli. La stessa fortuna non toccò ai
suoi compagni Bigode, Juvenal e Barbosa,
quest’ultimo, secondo Ziza, «morto a causa
della stampa», per essersi fatto sorprendere
dal tiro di Ghiggia sul primo palo che
completò la rimonta dell’Uruguay. Negli anni,
la lista dei capri espiatori si allungò, arrivando
a includere persino la maglietta bianca con
colletto blu vestita dalla Seleção nel match
conclusivo e decisivo del quadrangolare finale.

Zizinho non fu additato come responsabile,
eppure non seppe resistere alla tentazione di
trovarne uno, unendosi così a una ricerca
collettiva che l’intero Paese portò avanti per
decenni, come se solo una spiegazione valida
potesse porre fine al tormento.Il 16 luglio 2000
erano passati 50 anni esatti dal Maracanaço –
quel giorno, come scrive Alex Bellos nel suo
libro Futebol, il Jornal do Brasil uscì in edicola
con una prima pagina che recitava “Mezzo
secolo di un incubo”. All’interno, le parole di
Zizinho condannavano un nuovo colpevole: la
tattica. Secondo “o Mestre”, l’Uruguay si
sarebbe disposto in campo allo stesso modo
del Carioca, una piccola squadra di provincia
che Ziza aveva visto giocare, poiché allenata da
suo padre, a São Gonçalo, dov’era nato.
Interpellato da Alex Bellos sull'argomento,
Zizinho disse: «Le ultime quattro partite della
Coppa del Mondo erano le prime in vita mia in
cui giocai con il WM. La Spagna utilizzava il
WM, così come la Svezia e la Jugoslavia, infatti
li battemmo. Ma l’Uruguay non giocava con il
WM. […] Il loro sistema tattico era folle, ma
non così tanto come il WM. Il WM faceva
schifo. Ecco perché abbiamo perso la Coppa
del Mondo».

In realtà, sembra che il modulo usato
dall’Uruguay altro non fosse che il vecchio 

Metodo, finito gradualmente nell’oblio proprio
grazie al Sistema, o WM, introdotto a partire
dagli anni Trenta da Herbert Chapman
all’Arsenal. Ma per Zizinho, scomparso nel 2002,
forse si trattava solo di trovare un’altra ragione
che potesse spiegare quel fallimento che persino
a lui, seppur da incolpevole, aveva tolto
qualcosa, facendolo passare alla storia come il
più grande giocatore brasiliano a non aver mai
vinto una Coppa del Mondo.

4 0



Valdano ci racconta il Pep calciatore, spiegando le ragioni che
lo hanno portato a considerare il fútbol come un cervello
collettivo e un’idea con cui divertirsi.

Come giocava
Guardiola 

di Jorge Valdano Revista Un Caño 
https://bit.ly/3hKNy2V
Traduzione di Andrea Meccia
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Quando gioca a calcio è un eccellente allenatore.
Pensa tanto alla partita prima di scendere in
campo, ci pensa altrettanto intensamente
durante i 90 minuti, lasciando in noi sempre
l’impressione che il match che lui sta
disputando lo abbia già giocato varie volte.
Produce così tanto pensiero, da rimpiazzare lo
sguardo con la memoria. La partita che Pep
immagina ha il campo suddiviso in undici griglie
e quella del centrocampo la conserva per sé. Tra
una griglia e l’altro a dover correre è il pallone,
mai l’uomo. Quando le griglie non sono
occupate secondo la sua immaginazione si sente
a disagio, perso, come un non vedente che entra
in una casa con la disposizione modificata della
mobilia. Può succedere, ad esempio, che
Guardiola entri in contatto con la palla e che gli
esterni non siano incollati sulle fasce, in questo
caso egli li considera traditori della causa del
suo fútbol.

Su questo è così fondamentalista che se dovesse
giocare una partita sulla spiaggia, metterebbe
un compagno in riva al mare e l’altro sulla
scogliera. Altrimenti che non gli rivolgano
parola. Peggio si sentirebbe solo nel caso in cui
un compagno invadesse la sua griglia in quanto,
gelosissimo della proprietà privata, avrebbe lo
stesso tipo di irritazione di chi trova occupata la
sua poltrona favorita nel salone di casa. Pep,
prima di trovare una sistemazione in un luogo
alternativo, sarebbe capace di sedersi sopra
l’intruso.

Il calcio di Guardiola sembra spontaneo, ma non
lo è. Assomiglia a quei conferenzieri che
preparano il discorso fino a impararlo a
memoria e poi mostrano, senza l’aiuto di nessun
foglio di carta, il nobile inganno della
spontaneità. Gli dà piacere trovare sul campo ciò
che aveva immaginato dal di fuori. Se fino ad
adesso il gran giocatore era colui capace di
creare l’imprevedibile, da Guardiola in poi
bisogna riconoscere un altro modello di gran
calciatore: quello capace di rendere perfetto il 

Abbiamo scelto questo articolo perchè:
TAKE THE BALL PASS THE BALL è all'OFFSIDE FILM
FESTIVAL

L’era di Guardiola, l’epopea del suo Barça.
14 trofei. 4 stagioni. Una incredibile era. Il racconto del
magico Barcellona di Guardiola cha ha rivoluzionato il
calcio. Nel “cast” di questo film ci sono Xavi , Mourinho,
Iniesta, Capello e molti altri profeti di questo sport.

La mia prima formazione calcistica l’ho
ricevuta in Sudamerica, per questo per me al
centro del campo non può che esserci la
presenza e la saggezza di calciatori come Pipo
Rossi; la voce possente e la personalità di
Obdulio Varela; la tecnica nel dare la palla di
Didí. L’abbagliante erede di cotanta stirpe si
chiama Pep Guardiola, fa il suo gioco nel
Barcellona e non si stanca di lottare contro il
passare degli anni. Guardiola professa il credo
di un certo stile di calcio, tanto da difenderlo
con ardore messianico nel campo di calcio e al
bancone del bar. Il tema mi ossessiona perché
ci troviamo di fronte a un giocatore che, nel
pieno della consacrazione della mediocrità,
difende grandi idee. Usiamolo, quindi, come
paradigma.
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prevedibile. Se quello di un tempo provocava
stupore, questo di oggi lo si apprezza
attraverso il buon senso: in realtà è molto
difficile non essere in accordo con le geniali
idee introdotte da Pep.

come la statua dell’eroe cittadino che vigila
dominante dal centro della piazza, come
l’orologio altezzoso e imprescindibile della
stazione ferroviaria, come il vigile che mette
ordine e calma al traffico impazzito. Adesso
concedeteci tutte queste simpatiche allegorie
da profanare, perché questo è calcio e non è
così conveniente prendersi troppo sul serio.
Voglio solo cercare immagini che collochino
Pep come simbolo, riferimento e asse
calcistico al centro dello stesso Camp Nou. Ed
ancora la partita deve iniziare.

Se un giocatore tocca più di tre volte il pallone
al centro del campo, lo scomunica con una
sentenza definitiva: «Non sa giocare a calcio».
Dato che la sua partita la gioca a due tocchi, ha
sviluppato al massimo la tecnica del controllo
e il passaggio, al punto da impartire lezioni di
precisione e velocità. Controllare, dribblare e
tirare, non sono parte delle caratteristiche
essenziali alla base del suo gioco; nessuno si
azzarderà a dire che si tratta di difetti o
mancanze, perché una delle manifestazioni
meno riconosciute dell’intelligenza di
Guardiola, è la capacità di nascondere ciò che
non gli riesce. Inoltre con il suo fisico non
bisogna farsi molte illusioni, però, dato che il
nostro ha saputo riconoscere presto i suoi
difetti, li ha fatti propri all’interno del suo
processo di apprendimento.

Guardiola è un figlio catalano della scuola
calcistica olandese. Alle sue inclinazioni
personali, bisogna aggiungere i geniali consigli
del suo amato Johan Cruijff e, in ultimo, il
metodo accademico e sistematico di Van Gaal,
questi sono i tre strati geologici più solidi della
sua personalità calcistica. A questi livelli della 

sua evoluzione, Pep concepisce una squadra
come un cervello collettivo e il calcio, prima di
essere «un sentimento con il quale si gioca» è
un’idea con cui divertirsi. «Sai qual è il piacere
nel vedere apparire gli spazi che tu hai aperto?»,
domanda con la faccia di un uomo illuminato.

Adesso sì, la partita è iniziata e questa volta lo
immagino con la mappa di navigazione sotto il
braccio scrutando gli interstizi vuoti in cui far
passare un pallone, cercando luoghi dove
propiziare la superiorità numerica, rilevando
quegli spazi in cui gli specialisti possano far le
loro scommesse senza indugi. Rispetto al gioco,
nella sua intenzione di non lasciare mai
l’iniziativa all’avversario, nel contagioso amore
per quel che fa, riconosco a Pep la capacità di
essere al centro del campo della vita,
attraversato da tutte le grandi tendenze
dell’ultimo secolo. Guardiola è un culmine
perché fa ciò che deve e sempre ne sa il
«perché». Parliamone, perché io ho sempre
preferito i calciatori agli uomini con risposte
spontanee prima che premeditate, ma tenendo
in considerazione la tenacità delle nostre idee
non posso non fare una eccezione e ammirare la
passione, la convinzione e l’impegno messi al
servizio di una meravigliosa geometria in cui il
pallone danza in modo impeccabile.

4 3



ARTICOLO ORIGINALE
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vedere gli allenamenti del Leeds United,
riuscendo a incontrare Revie. A capitanarli Bert
Patrick, un ex giornalista freelance e da qualche
anno proprietario del brand. Sotto la sua
direzione la Admiral ha cominciato a produrre
divise sportive, prima per conto di alcune
marche, come Umbro e poi in proprio, pensando
a un pubblico giovane.
    Nel 1966 ha per esempio prodotto la maglia
che Gordon Banks ha usato per vincere i
Mondiali casalinghi, anche se il logo della
Admiral, nato nel 1922, non appare sulla divisa
della Nazionale dei Tre Leoni. Patrick era
convinto che  l'avvento della TV a colori avrebbe
persuaso i club britannici ad accettare di
adottare dei kit personalizzati, disegnati,
prodotti e registrati dalle aziende, sotto l'egida
del Design Copyright Act, approvato nel 1968,
che permetteva di proteggere legalmente i
disegni delle divise sportive. Peraltro Patrick
aveva già fatto le “prove generali”, con altri
sport, per esempio fornendo la divisa per il tour
neozelandese dei British&Irish Lions di rugby e
della Nazionale femminile del Regno Unito di
hockey su prato alle Olimpiadi di Monaco 1972. Il
manager del Leeds, informatosi di cosa facesse
la Admiral, accorda all'azienda di Leicester il
permesso di disegnare e produrre la seconda
maglia della sua squadra e la tuta d'allenamento,
dato che Revie non voleva cambiare la divisa per
le partite in casa. I creativi della Admiral
sfornano per la stagione 1973-1974 una
rivoluzionaria maglia gialla e una tuta, che è così
iconica da essere utilizzata anche nelle cartoline
natalizie del club. Per la prima volta su una
divisa di una squadra di calcio appare il logo
dell'azienda produttrice.

L'anno dopo, nel 1974, all'indomani della
mancata qualificazione dell'Inghilterra ai
Mondiali nella Germania Ovest Admiral
conclude uno storico accordo con la Football
Association, la Federcalcio inglese, per vestire la
Nazionale dei Tre Leoni. Venticinquemila
sterline all'anno, per quattro stagioni per creare 

Abbiamo scelto questo articolo perchè:
GET SHIRTY è all'OFFSIDE FILM FESTIVAL

La storia di Admiral, il brand di abbigliamento sportivo
che ha fatto la storia partendo con un paio di mutande.
L’ascesa e la caduta stratosferica dei pionieri del
football kit Admiral, dai suoi inizi come produttore di
mutande al suo ruolo da protagonista nel dare il via ad
una nuova industria dell’abbigliamento sportivo
multimiliardaria.

Andare allo stadio per tifare la propria
squadra, con la propria maglia. Una
consuetudine, che forse non esisterebbe,
senza un incontro casuale. È il 1973 e il teatro è
Elland Road, lo stadio del Leeds United, in
quel momento uno dei club guida del football
britannico ed europeo. I protagonisti sono
Don Revie, il manager della formazione che
quell'anno avrebbe raggiunto la finale della
Coppa delle Coppe e gli impiegati della
Admiral Sportswear, un'azienda nata nel 1914 a
Leicester come Cook & Hurst Ltd e che
inizialmente produceva biancheria intima per
l'esercito britannico. I dipendenti sono arrivati
lì quasi per caso.Avevano un incontro d'affari
nelle vicinanze, che non si era concluso come
volevano, così avevano deciso di andare a 
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un'altra divisa indimenticabile, dove accanto al
tradizionale bianco, ci sono sulle maniche
strisce blu e rosse. 
Viene indossata dai ragazzi di Don Revie il 30
ottobre 1974 per un match di qualificazione
europea vinta 3-0 contro la Cecoslovacchia. È
la prima divisa dell'Inghilterra a essere
disponibile in commercio per i tifosi e la
prima in cui accanto allo stemma della
Nazionale c'è quello di un'azienda, l'Admiral.
Che in quegli anni comincia a firmare con
contratti con le migliori squadre della First
Division. Dal Luton Town, il secondo club a
fornirsi dall'azienda di Leicester, al
Tottenham, al Manchester United,
strappandolo alla concorrenza della Umbro, la
cui fabbrica a Wilmslow è a un isolato da Old
Trafford. I replica kit costano 9 sterline, 5 solo
per la maglietta, un prezzo accessibile, che
apre la strada a un mercato oggi miliardario.

E i successi non sono solo commerciali. Nel
1976 si gioca a Wembley quella che viene
definita “Admiral FA Cup”. Infatti in finale di
Coppa d'Inghilterra ci sono due formazioni, le
cui maglie sono fornite dalla casa di Leicester:
Il Manchester United e il Southampton.
Vincono i Saints, nell'unico loro successo nella 

competizione più vecchia del mondo. Un anno
dopo, nel 1977 i Red Devils si rifaranno
indossando una divisa rossa, con tre righe
bianche sulla manica e una maglia da trasferta
con tre strisce nere sulla spalla sinistra, che
aveva innescato una battaglia legale con l'Adidas.
In quell'anno per la prima volta un club, sempre
lo United, avrà un kit blu appositamente
disegnato per le competizioni europee. Il punto
più alto per l'Admiral è forse il 1982, con l'ultima
divisa dell'Inghilterra, iconica come quella del
1974. L'azienda di Leicester non uscirà
completamente dal mercato, anche se passerà
più volte di proprietà con Bert Patrick che alla
fine degli Anni Settanta aveva venduto all'uomo
d'affari olandese Nico de Fries e subirà la
concorrenza di colossi come Nike e Adidas.
Continuerà a fornire squadre anche non europee
come i New York Cosmos del 1978 e club come la
Dinamo Kiev, i Rangers, il Foggia ma anche
inglesi come il Leeds, che vestendo Admiral ha
vinto nel 1992 il suo ultimo titolo, nella stagione
che ha preceduto la Premier League. A inizio
2000 Admiral esordirà anche nel cricket,
vestendo la Nazionale inglese e nel 2011, a 97 anni
di storia, ritornerà ad essere britannica.
Ripartendo da dove nel 1973 aveva cominciato a
cambiare il mondo del calcio e del tifo.
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