
I MIGLIORI ARTICOLI DI CALCIO DAL MONDO
www.offsidefest ival . i t

Rimet

AQUELLA
LAZIO
CAMPEONA
20 anni dopo quella Lazio...

PANENKA

Anteprima gratuita

Maggio 2020 | Numero 1

KARIUS :  Per sempre a Kiev / /  11FREUNDE

UCCIDO IO
IL MITO DI
HAALAND
Il ragazzo prodigio a Dortmund

DAGBLADET

Cafè



Ripartire con Café Rimet
Il calcio è ripartito da Haaland e dal suo gol siglato allo
Schalke 04 nel derby della Ruhr. Ci sembrava naturale
ripartire da lui, uomo copertina se ce n'è uno in questi giorni
in cui il pallone ha ripreso a rotolare in campo e nei nostri
cuori. Il nuovo numero di Cafè Rimet racconta la genesi del
centravanti del futuro e offre un parallelo con Alberto
Spencer, un altro grande attaccante che esattamente
sessant'anni fa cominciava a mietere record con un'altra
maglia colorata di giallonero, quella del Peñarol.
 
Abbiamo poi deciso di accompagnarvi verso Est, portandovi
in Ungheria per raccontarvi di amici che hanno smesso di
essere tali, spie e Palloni d'Oro. Ci spingeremo fino all'ex
Unione Sovietica per incontrare un allenatore che a Mosca ha
scritto indimenticabili pagine di storia e un portiere che sul
prato di Kiev ha visto la sua parabola calcistica cambiare per
sempre.
 
E dopo aver scoperto come il calcio punta a essere uno
strumento per contrastare la violenza di genere in Sudafrica
vi forniremo un paio di occhiali grazie ai quali potrete
osservare come all'estero vedono due squadre italiane che
sono entrate nella leggenda: la Lazio che vent'anni fa si
laureata Campione d'Italia, ma soprattutto il Grande Torino,
attraverso le parole dell'ex calciatore argentino Alejandro
Scopelli che in un pezzo pubblicato da El Grafico nei giorni
successivi alla tragedia di Superga narrava agli appassionati
argentini cosa aveva significato quel gruppo di immortali
campioni.
 
Non vi resta che rompere gli indugi e dare inizio alla lettura:
la seconda anteprima di Cafè Rimet vi aspetta.
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Esco o rimango in porta? Tiro di sinistro o
di destro? Intervengo o aspetto? Lungo o
corto? Rischio o sicurezza? In frazioni di
secondo i calciatori devono prendere
decisioni, molte cose accadono in maniera
istintiva. La maggior parte delle decisioni
diventano irrilevanti nel momento in cui
vengono prese, altre al contrario rimangono
attaccate a qualcuno, coprono un giocatore
come un velo. Come è successo a Loris
Karius.
Aveva perso la finale di Champions League
con il Liverpool, anche perché per due volte
aveva sbagliato clamorosamente le sue
decisioni ed era il responsabile di due 

autoreti. Prima incalzato da Karim
Benzema, mentre voleva lanciare il pallone
a un suo compagno di squadra. Era
tranquillo quando lo faceva, così che
Benzema con la punta del piede realizzava
l'1 a 0.
E dopo quando si faceva passare tra le dita
un innocuo e centrale tiro da lontano di
Gareth Bale, un tiro che lui perfino con il
suo chignon da hippie avrebbe potuto
deviare dietro la porta.
Ma neppure nei momenti immediatamente
successivi ai suoi errori, né dopo il fischio
finale, a nessuno dei suoi colleghi era
venuta in mente l'idea di preoccuparsi del 

KARIUS
TRADUZIONE DI ROBERTO BRAMBILLA

di Max Nölke - 11 Freunde (08/5/2020)
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portiere abbattuto.
Anche il suo allenatore Jürgen Klopp stava
semplicemente lì e guardava nel vuoto. A
nessuno del Liverpool importava di Karius,
accovacciato per terra che invano sembrava
cercare sul campo di Kiev una buca (per
sotterrarsi N.d.R). Uno dei primi che ha
pensato a Karius è stato Gareth Bale e prima
gli aveva fatto due gol. Dopo e subito dopo i
suoi compagni andavano a fatica da lui, per
farlo diventare il capro espiatorio.
   In conferenza stampa più tardi Klopp ha
detto che sugli errori nessuno deve discutere,
sono evidenti. Non ha fatto il solito discorso
“alla Klopp” dopo le sconfitte, difendendo i
suoi giocatori, anzi ha messo a verbale quello
che in quel momento ognuno pensava: «Non lo
auguro al mio peggior nemico». E andando
ancora più in fondo, la frase. «Noi volevamo
tutto e non abbiamo ricevuto nulla». Un
pensiero cinico e Loris affiora dalle sue parole.
 
A sedici anni al Manchester City
Loris Karius fino al 26 maggio 2018 era andato
quasi solo verso l'alto, più veloce, più in alto,
oltre. Nella sua immaginazione, non poteva
mai essere grande abbastanza per non
prendere la strada in salita non abbastanza
velocemente. Nella sua prima grande
esperienza allo Stoccarda, si voleva inserire
Karius lentamente in prima squadra, ma il
giovane portiere era stato troppo titubante.
Quando nel 2009 si è unito al Manchester City,
Karius si è trasferito a 16 anni sull'isola, dove
in poco tempo venne schierato dalla
formazione riserve. Con l'arrivo dello sceicco
Mansour bin Zayed Al Nahyan è diventato in
un colpo un top-club europeo. Karius ha visto
le sue chance in prima squadra svanire e nel
2011 ha accettato l'offerta del Mainz. Sotto la
guida di Thomas Tuchel Karius è diventato un
portiere di Bundesliga, ha giocato un paio
d'anni a livello costante, prima che il Liverpool
nel 2016 bussasse alla porta: avventura inglese
numero due.

Arrivato sulle rive del Merseyside, Karius si è
rotto una mano ed è stato fuori per dieci
settimane. Messo sotto contratto evidentemente
per fare il titolare, prima ha dovuto mettersi in
fila dietro Simon Mignolet. Quando giocava,
Karius faceva papere, provocava regolarmente
autogol, andava in porta, ritornava in panchina,
entrava e poi usciva. «Non sono mai arrivato al
cento per cento, anche di testa» dirà più tardi
nel Podcast “Kicker meets DAZN” riguardo alla
sua prima stagione a Liverpool.
Nel girone di ritorno della stagione 2017/2018
Karius era riuscito a diventare finalmente il
titolare e il Liverpool giocava molto bene con
Loris in porta in Champions League. E poi è
arrivata Kiev.
 
Può distruggere una stagione
Quanto deve essere stata terribile quella serata
in Ucraina di due anni fa, se Oliver Kahn era
perplesso e aveva detto «Mi mancano anche le
parole. Non riesco a ricordarmi, dalla
prospettiva del portiere di aver visto qualcosa
qualcosa di così brutale». Dopo il fischio finale
Kahn profetizzava spietato che una serata del
genere potesse distruggere un'intera carriera.
Da quel momento a Loris Karius rimane
attaccato questo fardello, come è rimasto a
Roberto Baggio il rigore sbagliato del 1994 e
come Zidane rimarrà in eterno legato a Marco
Materazzi.
 
Annunci da 75 milioni di euro
Al Liverpool Karius non ha avuto la possibilità di
migliorare. Con Alisson Becker, Klopp ha
comprato il portiere più costoso della storia del
calcio, un annuncio da 75 milioni di euro a
Karius, che senza indugio cerca di andare
lontano. A 3500 chilometri di distanza sul
Bosforo con un nuovo campionato, una nuova
lingua, una nuova fidanzata e aspettative senza
una pesante eredità.
«Non mi posso nascondere e solo soffermarmi
sul passato» diceva Karius, combattivo, quando è
arrivato in Turchia. Tuttavia quasi non è sceso in 
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campo, è ritornato il passato. Karius ha fatto
una papera decisiva già nella sua prima
partita. Le sue scarse prestazioni prima sono
continuate, poi è cresciuto fornendo anche
ottime prove, che però sono sempre state
condite da errori. Le critiche sono diventate
più forti.
Quello che non è piaciuto per niente ai tifosi
turchi è stata la messa in scena sugli account
social di Karius. «Quando non fai buone
prestazioni e inizi a postare certe cose su
Instagram, non ti fai amici in Turchia» diceva
il giornalista turco  Didem Dilmen.
   Una volta Karius ha chiesto ai suoi fans con
un post Instagram di calmarsi. L'avevano
criticato e lui aveva risposto con un “clean
sheet”. Ma Loris non aveva rovesciato la
fredda statistica. In 67 presenze con il Besiktas
Karius ha subito 95 gol e solo in 14 partite ha
mantenuto la porta inviolata.
 
«Ha dato fuoco alle polveri»
Dopo altre prestazioni deludenti perfino il suo
allenatore Senol Günes ha sgridato il suo
portiere titolare. Günes, un ex portiere, dopo
due errori di Karius con il Konyaspor ha detto:
«Qualcosa non funziona nella sua motivazione
e nel suo entusiasmo per il gioco». Ad aprile il
rapporto tra il giocatore e la società raggiunge
un nuovo livello. Karius ha denunciato i suoi
datori di lavoro per mancati pagamenti
davanti alla FIFA. Si sarebbe trattato di quattro
mensilità, da gennaio. «Con questo ha dato
fuoco alle polveri» ha detto Dilmen. «Karius
vuole lo stipendio per un periodo in cui non ha
mai giocato» ha dichiarato la società. «Non li
riceverà. Dal 20 marzo anche il calcio della 
Süperlig è stato sospeso a causa del
Coronavirus».
 
LK1 invece di CR7
Loris Karius polarizza. Ha costruito
un'immagine che alcuni amano, altri odiano. A
Liverpool ha agghindato la sua Mercedes
Classe-G con un Edel-Tuner e ha 

personalizzato il logo con le iniziali LK1. «CR7
che ha vinto per cinque volte la Champions
League può fare una cosa così» ha detto Didi
Hamann, ex del Liverpool «Karius non ha vinto
nulla e dovrebbe essere contento di avere una
chance in un club di caratura mondiale». Pochi
giorni dopo la finale di Champions League persa
Karius ha postato sul suo profilo Instagram
un'immagine scattata dal fotografo Paul Ripke.
Auto vistose, grosse case sulle colline di Los
Angeles, il suo merchandising firmato “LK”. Che
la sua papera sia costata a un tifoso del
Liverpool l'intero sogno di una vita, Karius
evidentemente non l'ha capito. Molti fans hanno
preso male il video. «Il tuo ego dovrebbe andare
d'accordo con le tue prestazioni» ha detto
Hamann «così i tifosi ti perdoneranno anche gli
errori».
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Hertha come via d'uscita?
Fino ad oggi Loris Karius si ammanta del velo
del fallimento. Se gioca bene non interessa a
nessuno. Se fa un errore è come carne da
cannone per i media. Ogni intervista gira
attorno a quella notte di Kiev, la sua presunta
commozione cerebrale e le minacce di morte
dopo la partita. Ogni domanda rigira il coltello
nella piaga. «Con questo ho chiuso» dice a mo'
di mantra nelle interviste. Forse quell'errore
accarezzerà la sua vita calcistica ancora a
lungo. E forse Oliver Kahn aveva ragione e la
sua carriera in quel momento ha subito un
danno irreparabile. Ora per Karius il capitolo
Besiktas è finito. Ufficialmente ha motivato
l'interruzione del suo contratto con il fatto che
fino ad oggi non ha ancora ricevuto i
pagamenti, tuttavia diversi media dicono che il
Besiktas non dovrebbe avere nessun interesse
per lui. Oltre alle prestazioni scarse Karius è
stato criticato perché avrebbe assaggiato
troppo spesso la vita notturna di Istanbul.
Dall’estate tornerà sul tappeto del Liverpool
FC, che lo ha prestato a Istanbul. Che rimanga
con i vincitori della Champions League, è
altamente improbabile. Più recentemente,
l’Hertha BSC aveva espresso il suo interesse. E
anche Karius aveva più volte sottolineato in
passato che il ritorno in Bundesliga era ancora
nella sua agenda. Berlino e Karius, potrebbe
andare bene. Come il portiere, anche l’Hertha
deve lavorare sulla sua immagine in questo
momento.
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T R A D U Z I O N E  D I  R O B E R T O  B R A M B I L L A

GRANDE
TORINO

Nell'incidente aereo del 4 maggio tutti i giocatori del Torino
hanno perso la vita. La notizia ha commosso e intristito tutti.
Nel 1949, “El Gráfico” aveva reso omaggio così a una delle
migliori squadre del mondo, con un articolo di Alejandro
Scopelli (allenatore e calciatore argentino che negli Anni
Trenta giocò in Italia)

https://www.elgrafico.com.ar/articulo/1088/34586/1949-los-ultimos-noventa-
minutos-del-torino
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Un colpo terribile. Il “non può essere” che
sfugge involontariamente dalle nostre labbra,
come se volessimo scacciare l'idea della
tragedia, si spegne in un sospiro che precede
la profonda tristezza che ci invade. Si
allentano i nervi e l'abbandono è totale,
orribile, con una sensazione d'impotenza che
ci provoca uno stato di sconsolata
inquietudine. È come se morissimo un po' con
loro. Lentamente, come se volessi registrarli
nella memoria per il resto della mia vita,
sfilano quei ragazzi che poche ore prima avevo
stretto in un amichevole abbraccio d'addio.
Atleti valorosi, giovani, forti, la maggior parte
di loro genitori, non potevano immaginare che
sarebbero andati incontro alla morte. Allegri,
gioviali, sani, come veri compagni, hanno
diviso con quattro ragazzi argentini le loro ore
vissute a Estoril.
  Pisa, Fandiño, Sbarra e chi scrive, hanno
assaporato inquietudini, aneddoti e ricordi
che ravvivavano il caffè sotto le arcate del
parco. Il fatto di aver rappresentato l'Italia a
livello internazionale e perché non dirlo, con
arrogante orgoglio, rendeva più loquaci
dirigenti, giocatori, giornalisti che
accompagnavano la squadra. «Me ne ricordo
benissimo di lei», mi diceva Grezar,
“internazionale” di grande livello. «Io cera un
bambino ma...». E poi fiorivano i ricordi. I
nomi di Orsi, Guaita, Libonatti, eccetera,
accompagnavano le altre grandi sfide
ricordate dai giornalisti. Si interessavano per
sapere cosa facesse in quel momento ognuno
di loro e mi chiedevano le stesse notizie dei
miei ex compagni, sapendo così che Meazza,
l'impareggiabile Peppino, faceva l'allenatore in
Turchia.
   Nel cameratismo di questo gruppo di ragazzi
il mio spirito tornava alle belle ore vissute in
Italia. Come a quei tempi, il dirigente italiano
conosce l’attualità del calcio argentino. Non
perde un attimo delle azioni dei nostri migliori
giocatori. Chiedevano di Di Stefano, Pontoni,
Martino, Farro, ecc. e le possibilità di essere 

messi sotto contratto in Italia. In un momento,
in maniera molto riservata, in un angolo tra le
arcate, mi sono fischiate le orecchie. «Mi dica è
vero che Loustau è superiore a Mumo?». Gli ho
detto che era il brillante attaccante sinistro del
River, uno spettacolo e senza dubbio superiore a
Orsi. Insistendo sapeva che c'era un'offerta di
quaranta milioni di lire per acquistarlo. Fin qui
la notizia. Il destino ci ha voluto dare un
capovolgimento profondo. Di quei miei amici
non ne rimane neppure uno.
 
Breve scambio di opinioni con Grezar
Giuseppe Grezar, 31 anni, era uno dei giocatori
del Torino che aveva più presenze
internazionali. Quest'anno doveva essere ceduto,
insieme a Ballarin, per 60 milioni di lire. Era
quello che in Italia chiamano “fuoriclasse”. Una
conversazione con Grezar poteva spiegarmi
varie cose e senza avere l'intenzione di
intervistarlo ho sondato le sue conoscenze. «È
vero» mi ha spiegato Scopelli «che il calcio
italiano ha avuto logicamente una flessione e
questo si nota più chiaramente nelle squadre di
club. Nella sua epoca quasi tutte le squadre
erano forti. Oggi tranne cinque o sei formazioni,
quelle che finiscono generalmente nei primi
posti, gli altri sono mediocri».
 
«Ma Grezar dimmi. Tutti adottano il WM?»
 
«No, molti hanno continuato con il vecchio
modulo, ma l'impressione generale è che la
prossima stagione passeranno a utilizzare la
tattica di Chapman».
 
«Non sarà questa la causa dello squilibrio che lei
segnala?»
 
«Adesso mi fa pensare che questa possa essere
una delle cause, perché chi non lo applica è in
evidente svantaggio e, d’altro canto, chi lo
applica male peggiora. Nonostante tutte queste
ragioni continuo a pensare che ai suoi tempi le
squadre erano si equivalevano maggiormente». 
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«E la Nazionale?»
 
«In questo ambito mantengono il
predominio».
 
La “squadra azzurra” attuale è forte come
quelle precedenti.
«Crede nel WM?»
 
«Assolutamente sì. È un grande sistema, con
cui si attacca in sette. Quando l'intesa tra
l'attacco e gli interni è perfetta la squadra va a
mille».
 
«E del centromediano che mi dici?»
 
«Quando gli ho fatto, consapevolmente, questa
domanda Grezar si è fermato a guardarmi». 
Il calciatore italiano è molto rispettoso e
sapeva che io ero un allenatore. Ha titubato un
po' e alla fine ha preso coraggio.
 
«Francamente non so cosa pensi lei del
centromediano. Le valutazioni divergono e
non voglio fare il maestro. Mi perdoni dunque
Scopelli se non la penso come lei. Ormai... il
centro sostegno e disparuto. Noi giocamo con
tre terzini e due mediani di ataco».
 
Fino a qui volevo arrivare. Era quello che mi
interessava, tre terzini e due mediani
d'attacco.
 
Il Torino affronta il Benfica
Lo stadio del Vale de Jamor, dove Fandiño
dopo aver toccato il campo ha detto «Chi gioca
male qui è perché non è capace», aveva un
aspetto imponente. Questa partita è stata
organizzata come festa d'omaggio a Francisco
Ferreira, capitano del Portogallo e del Benfica.
Qui nel paese lusitano, dato che non esiste di
fatto il professionismo, i club organizzano
feste a totale beneficio del festeggiato come
ricompensa per i suoi lunghi anni di militanza
nella squadra.

La fama del Torino era nota e solo un atleta
come Francisco Ferreira poteva convincere una
lista di giocatori di questo calibro a muoversi.
Basta dire che sette dei suoi membri fanno parte
della Nazionale italiana. La formazione si
presentava stanca, dopo aver sopportato un
torneo duro e aver pareggiato con il Milan la
domenica precedente, un punto che gli aveva
garantito il titolo nazionale.
   Il viaggio in aereo era stato assai brutto, un
presagio forse di quello che sarebbe successo
dopo. Gli ultimi novanta minuti del Torino
hanno registrato una sconfitta, ma solo nei
numeri. Il calcio ha questo tipo di cose,
altrimenti non appassionerebbe le folle. In
ammirazione, in elogi, nella dimostrazione di
quello che deve essere una squadra, il Torino è
uscito trionfante dallo stadio. La risposta, a base
di entusiasmo, che gli ha offerto il Benfica è
stata servita affinché gustassimo un piatto
eccellente. Con un gol segnato nei primi minuti,
il Torino offriva schemi di gioco e un
atteggiamento da squadra campione che
meravigliava. Quando il Benfica è passato in
vantaggio il Torino ha accelerato. Non ha
pareggiato né ha vinto perché Mazzola, il suo
grande capitano, giocava da fermo e
febbricitante. Poi l'infortunio di Gabetto ha tolto
al Torino un centravanti come pochi, tra quelli
che ho visto nella mia vita. Ho capito perché
Grezar mi aveva detto in maniera chiara che «si
attacca in sette».
   Il lavoro dei due mediani d'attacco è superbo.
Occupano la posizione di qualsiasi attaccante
quando avanzano e una volta persa la palla
ritornano al loro posto con una velocità
spaventosa. Non voglio dilungarmi raccontando
la partita. È meglio trascrivere impressioni
riguardo al gioco della squadra. Sia Pisa che io,
leali difensori del calcio italiano, aspettavamo
con ansia quello che avrebbero detto i nostri
amici Fandiño e Sbarra riguardo a quello che
spettacolo che avevano visto dal vivo per la
prima volta. Girandomi verso di loro, chiedevo.
Allora...?
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«Da quando guardo il calcio – ha affermato
Fandiño con gli occhi fissi sul campo, da solo –
non ho mai visto una squadra con una forza
fisica così formidabile e un gruppo così
armonico come questo. È il tipo di gioco più
simile a quello argentino che io abbia mai visto
e se noi siamo superiori per valore individuale,
loro sono in vantaggio nella parte atletica. Non
si può dire di più in così poche parole». Una
qualità che aveva meravigliato Fandiño. Il
calciatore italiano non dà mai per persa la
palla. Per terra, mal posizionato o in equilibrio
precario prova sempre la giocata. Il secondo
gol ne è stato un esempio. Hanno saltato tre
giocatori, due portoghesi e il centravanti
italiano. I tre sono caduti per terra, ma il
calciatore del Torino si è alzato con un’agilità
spaventosa, servendo al tempo stesso
l'attaccante, e correndo è andato a prendere la
giusta posizione per ricevere il pallone e,
senza fermarsi, da un'angolazione impossibile,
ha tirato all'angolino. Si potrebbe quasi dire
che, quando ha finito la giocata, gli avversari
caduti si erano appena rialzati. È stato un
movimento rapido, ispirato, che rivela una
classe superiore e uno stato fisico superbo.
   Anche Raúl Sbarra, il critico più rigoroso che
ho incontrato nella mia vita, ha sentenziato a
favore del Torino, aggiungendo che non ci
deve essere in Europa una squadra con una
forma simile. Segnala solamente che
all'attaccante manca quella finta dentro l'area,
così tipica degli argentini e che ci permette di
rimanere soli davanti al portiere. In quella
zona i calciatori del Torino cercavano ancora il
passaggio, complicato in spazi stretti. In ogni
caso, una grande squadra che sfoggia
l’eccellenza del campione. Una grande squadra
che senza saperlo ci aveva offerto la sua ultima
esibizione.
 
Il calcio mondiale in lutto
Se la tragedia è già di per sé immensa per in
termini di vite, per noi sportivi la disgrazia
assume caratteristiche incommensurabili. 

È un colpo da cui l'Italia difficilmente potrà
riprendersi, sportivamente parlando. Sette dei
giocatori del Torino erano la base della “squadra
azzurra”. Nel corso degli anni hanno accumulato
carattere, tecnica, maestria e la volontà di
ottenere ciò che difficilmente si riesce a
ottenere a livello locale e internazionale. In
pochi secondi il destino assesta un colpo
irreparabile che commuove il mondo intero. Nel
vivere il mio dolore personale credo di aver
capito quello di tutti gli altri. Perché è stato di
una brutalità senza misericordia, di quelle che ti
fanno mordere le labbra e appannano gli occhi.
Non avevo le forze per sedermi a scrivere a
macchina queste righe. Poi ho capito che nella
mia patria, terra di calciatori, la tragedia del
Torino avrà oscurato il cuore degli appassionati.
Facciamo giustizia alla memoria di chi, nella
sana virtù di entusiasmare le masse, ha trovato
una morte che affligge lo sport mondiale.
 
Bacigalupo, Ballarin, Martelli, Maroso, Grezar,
Rigamonti, Castigliani, Menti, Loik, Gabetto,
Mazzola, Ossola, Fandini, Ravelli, Subert,
Garoso, Medina, Dino Ballarin, Bosinti: Presenti!
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STORIE DI LIBERTADORES: 

DI  DOUGLAS  CECONELLO  - GLOBO  ESPORTE  (17/04/2020)

TRADUZIONE  DI  ALESSANDRO  BAI

https://glo.bo/3d2EMfb
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L'eredità
ineguagliata
di Alberto
Spencer

https://glo.bo/3d2EMfb


I candidati sarebbero tanti e meritevoli, ma
probabilmente nessun giocatore ha mai
incarnato l’essenza della Copa Libertadores
più di Alberto Spencer. Il suo percorso, la sua
vita terrena e persino quella ultraterrena sono
vincolati in maniera insindacabile al più
grande torneo continentale.
Leggenda del Peñarol e nome più altisonante
del calcio ecuadoriano, Spencer è il miglior
cannoniere della Libertadores, con 54 gol in 87
partite. Ma non è finita qui: l’attaccante è il
miglior marcatore della Libertadores fin dalla
prima gara in assoluto della competizione, che
ha da poco compiuto 60 anni.
Nel match inaugurale, giocato il 19 aprile 1960,
la Tribuna Colombes dello stadio Centenário
fu teatro di un’esplosione giallonera, unita nel
grido che celebrò il primo gol mai segnato
nella storia della Copa Libertadores. Il
giocatore appeso alla recinzione per
festeggiare era Carlos “Lucho” Borges, autore
di quell’impresa. Lo storico esterno sinistro
offensivo del Peñarol, che anni dopo si sarebbe
salvato da un naufragio nel Rio de la Plata,
segnò anche il raddoppio, prima che Luis
Cubilla marcasse la terza rete superando
ancora una volta uno stordito Jorge
Wilstermann. Il cronometro segnava il 35’ del
primo tempo, quando la leggenda cominciò a
muovere i propri passi, in modo così precoce:
Spencer trovò il primo dei quattro gol che
avrebbe segnato in quella partita. Da quel
primo match, e per i successivi 60 anni,
nessun calciatore lo avrebbe mai sorpassato in
cima alla classifica cannonieri della
competizione.
   Situata nella provincia di Santa Elena, a ovest
del Paese, la piccola città di Ancón fu il primo
sito petrolifero dell'Ecuador. Da quel suolo
sarebbe germogliata una ricchezza ancor più
grande, quando il 6 dicembre 1937 nacque
Alberto Pedro Spencer Herrera. Dopo un
travolgente inizio di carriera nel modesto Los
Andes, con oltre 100 gol in 90 partite, fece
brillare gli occhi dei carboneros e si trasferì a 

Montevideo, dove avrebbe trascorso i successivi
10 anni salendo, uno per volta, i gradini che lo
avrebbero portato nel Pantheon della
Libertadores. Con il Peñarol vinse otto
campionati uruguaiani, tre Libertadores e due
Coppe Intercontinentali, titoli su cui impresse a
fuoco la sua firma, con 326 gol segnati in 519
gare.
   Nel 1960 il Peñarol divenne il primo club a
sollevare la Libertadores, battendo l’Olimpia
Asunción nella doppia finale grazie al gol
decisivo di Spencer nel primo match e un
pareggio nella gara di ritorno. In
quell’occasione, la consacrazione
intercontinentale fu impedita dal Real Madrid,
ma cinque anni dopo sarebbe arrivata la
rivincita: nel 1966, lo squadrone uruguaiano
sconfisse le merengues in entrambi i match, al
Centenário e al Santiago Bernabéu, sempre per
due a zero, con il fenomeno ecuadoriano autore
di tre dei quattro gol dei carboneros. La
relazione intima instaurata con la rete, e con il
torneo, portò Spencer a segnare in tutte e tre le
finali di Libertadores vinte con il Peñarol (1960,
1961, 1966). Inoltre, è tutt’oggi il secondo miglior
marcatore della Coppa Intercontinentale con sei
gol realizzati, uno meno di Pelé.Stiamo
parlando, dunque, di una figura di proporzioni
continentali. A raccontarne la grandezza è anche
il fatto che, in quel determinato periodo, il
Peñarol divenne noto al mondo intero come “la
squadra di Spencer”. Nemmeno le sconfitte
mettevano in ombra le sue qualità da goleador:
nella finale persa contro il Santos, nel 1962, che
impedì al Peñarol di trionfare per il terzo anno
consecutivo, Spencer segnò due reti nella
strepitosa vittoria per tre a due ottenuta a Vila
Belmiro, un risultato che costrinse le squadre a
una terza partita decisiva che regalò al club
brasiliano la sua prima Libertadores.
    Dotato di un tiro preciso con entrambi i piedi
e di una falcata esplosiva, Spencer era anche un
colpitore di testa senza eguali e possedeva
un’enorme intelligenza in campo, capacità che
gli valsero il soprannome di Cabeza Mágica. 
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Ma di tutte le sue qualità, la più
impressionante riguardava forse il modo di
trattare il pallone.Un profilo umile e pacato,
era un cavaliere dentro al campo, nelle strade
o nelle bodegas, il che gli permise di non
creare alcuna inimicizia nei vent’anni di
carriera, in un’epoca nella quale il difensore
più gentile entrava in campo con delle bolas.
In totale disputò 11 edizioni della Libertadores,
nove con la maglia del Peñarol e due con il
Barcelona de Guayaquil, dove chiuse la
carriera, non prima però di conquistare un
titolo nazionale con i canarios nel 1971. In
seguito, divenne console ecuadoriano in
Uruguay e morì il 3 novembre 2006 a causa di
problemi cardiaci.
   Spencer detiene numerosi record nel calcio
ecuadoriano (tra gli altri, quelli di campionati
vinti all’estero e Libertadores conquistate) e
viene indiscutibilmente considerato il più
grande rappresentante del fútbol nazionale.
Ma sono tante anche le onorificenze ricevute
in vari angoli del continente: la più importante
e perpetua, probabilmente, è stata la
reverenza mostrata da ogni tifoso del Peñarol
in qualsiasi luogo lo incontrasse e in ogni
santo giorno della sua vita carbonera. Sempre
presente nei cuori aurinegros e celebrato sugli
spalti, le sue imprese furono persino
trasformate in musica da Canario Luna, una
delle grandi voci della murga uruguaya.
 
   Con la sua nazionale, Alberto Spencer non
ottenne grandi successi, poiché un unico
raggio di sole non basta a portare l’estate.
Vestì anche la maglia della Celeste in alcune
amichevoli e ricevette vari inviti per
naturalizzarsi uruguaiano, ma lui sapeva,
prima di ogni altra cosa, di essere
ecuadoriano. Ciò che fece fu disseminare le
proprie radici, gol dopo gol, da Ancón fino a
Montevideo e in tutto il resto del continente.
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(Si ringraziano l’autore Douglas Ceconello e il portale
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HAALAND
UCCIDO IO IL MITO DI

Alf ha allenato Erling Braut Haaland per dieci
anni, dal 2006 al 2015. Già prima di incontrarlo,
il Dagbladet aveva scritto della sorprendente
nidiata di quaranta  calciatori che erano riusciti
a imporsi dopo aver spiccato il volo dalle
giovanili (e Haaland figura ovviamente tra
questi, N.d.A).
Quando però più recentemente il Dagbladet ha
intervistato Berntsen, lui ha detto la sua su come
Haaland in particolare sia riuscito a crescere 

di Henrik Ljosland Waale e Thomas Haarstad 
Dagbladet (03/05/2020)

«Quando Erling aveva 12 anni, abbiamo notato
in lui qualcosa di molto speciale». Esordisce
così al Dagbladet Alf Ingve Berntsen, fratello di
Bjarne Berntsen, attuale allenatore del Viking.

Traduzione di Matteo Albanese
 
Cosa rende Erling Braut Haaland così
unico? In pochi saprebbero rispondere
meglio di Alf Ingve Berntsen, che ci ha
spiegato l’eccezionalità del ragazzo che lui
ha allenato.

https://www.dagbladet.no/sport/slar-i-hjel-haaland-myte/72413025
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fisicamente fino a diventare un marcatore così
prolifico.
Solo una ristretta cerchia di persone conosce
il passato dell’attaccante del Borussia
Dortmund così bene come il suo ex allenatore,
che era lì quando Haaland calciò per la prima
volta un pallone. Ed era lì durante la sua
adolescenza, quando soffriva per i dolori della
crescita dei bambini ed era lì fino a quando
Erling avrebbe lasciato Bryne. Alla domanda
sui principali motivi dell’imponente crescita di
Haaland, Berntsen cita tre ordini di fattori che
si appuntò quando l’attaccante aveva dai 10 ai
12 anni.

Berntsen continua a “smitizzare” Haaland: «La
sua altezza era perfettamente normale, semmai
era un po’ magro. Quando giocava da dodicenne,
assieme a compagni tutti tredicenni, era palese
che essendo particolarmente gracile soffrisse
nei duelli fisici. Quindi dovette sopperire e
pertanto crebbe curando la sua intelligenza sia
in allenamento che nelle partite, affinché
ricevesse palla e si facesse trovare in posizioni di
campo ottimali».Sempre a proposito del 19enne,
figlio dell’ex calciatore professionista Alf-Inge
Haaland, che tra l’altro ha giocato in Premier
League, l’ex allenatore continua:
«Personalmente, all’epoca, avevo la ferma
certezza che avrebbe sviluppato il suo fisico.
Una volta riuscito a migliorarsi ulteriormente
dal punto di vista tecnico, tattico e mentale – ed
eravamo tutti più che sicuri che ce l’avrebbe
fatta: la fisicità l’avrebbe ottenuta nel corso della
naturale crescita – allora avremmo avuto
davvero la conferma che a quei tempi ci
saremmo trovati di fronte qualcosa di molto,
molto speciale».
    Per dire le cose come stanno, se Haaland oggi
svetta con i suoi 194 centimetri d’altezza lo si
deve soprattutto alla cuoca del Molde FK,
Torbjørg Tante Haugen (“tante” in danese vuol
dire “zia”, N.d.T). Ho scambiato quattro
chiacchiere anche con lei. Potresti non
conoscerla, eppure ha avuto un ruolo
fondamentale nella crescita di Erling Braut
Haaland e in particolare nel suo incredibile
sviluppo fisico.
«Ricordo ancora la prima volta che è venuto qui
con suo padre. Prima ancora che ci dicessero
che sarebbe arrivato al Molde, entrò dalla porta
che era un po’ un “tusseladd” (nella mitologia
nordica è un troll smunto a tre teste che abita
nelle foreste nel film “Trollhunter”, in norvegese
è anche un modo per indicare una persona
sempliciotta N.d.T)».
Tante è una cuoca del Molde Fotballklubb che
capì quanto fosse importante per Erling Braut
Haaland avere del cibo pronto. E tanto.
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1. Aveva i migliori prerequisiti per
diventare grande.
 
2. Si trovava in un ambiente cucito
su misura, sia a livello sportivo che
sociale.
 
3. Possedeva già un atteggiamento
intransigente e tanta voglia di
vincere.

«Durante tutta la sua formazione individuale,
riuscì ad acquisire una tecnica di base
importante. Già allora si vedeva che il suo
atteggiamento avrebbe pagato. Poi iniziò a
migliorare anche tatticamente, in allenamento
e nelle partite: a quel punto, l’unica cosa che
mancava era lo sviluppo del fisico», continua
Berntsen.Per tanto tempo s’è detto a proposito
di Haaland che era troppo basso di statura, ma
Berntsen pensa che sia un’idea totalmente
errata. Anzi, sottolinea che per essere un
diciannovenne stava giocando da sotto età con
compagni che erano più vecchi e più alti di lui,
e dunque sarebbe stato invece Erling, per
questo motivo, a sembrare giustamente più
basso.



«È stato incredibile vedere Erling crescere
così tanto. Mangiava come un cavallo, così ho
dovuto cucinargli molta roba. Questo lo rese
subito speciale, perché spesso veniva
addirittura a chiedermi di poter portare a casa
con lui quello che preparavo (in particolare,
polpette e delle piccole torte di cioccolato
N.d.A), e naturalmente io glielo
concedevo».Giornalista: «Ma si riteneva che
avesse bisogno di razioni supplementari di
cibo oppure lo chiedeva lui in autonomia? E in
tal caso, era autorizzato a chiederlo?»Tante:
«Certo, naturalmente gli era concesso. All’età
di sedici o diciassette anni, i ragazzi hanno
tanto bisogno del cibo che possono avere già
pronto. Quindi noi lavoriamo su questo e
diciamo loro che, se lo desiderano, possono
portarselo a casa. Comunque, Erling mangiava
in modo più “vorace” di tutti gli altri».
Giornalista: «Ruben Gabrielson (suo
compagno al Molde, N.d.A) ha raccontato:
“Quando Erling è arrivato era un ragazzino, a
essere sinceri non era neanche così bravo, poi
si è infortunato, non l’abbiamo visto per molto
tempo ed è tornato che era grosso come un
mostro”. Che è successo in quel periodo?»
Tante: «È cresciuto davvero tanto. Non è
tornato grande come un mostro, è proprio
diventato un mostro nel giro di pochi mesi. La
crescita che ha avuto in quel periodo è stata
incredibile. E poi c’è stato un momento in cui
era infortunato e gli portavamo il cibo pronto
a casa, dunque dovrebbe averne avuto 

abbastanza» (ride, N.d.A).
Giornalista: «Sarà certamente stato sazio (ride,
N.d.A). Ma quanto conta la dieta nella crescita in
ragazzi di quell’età?»
Tante: «Sicuramente conta, è molto più
importante di quanto la gente comune possa
pensare. Si tratta di ragazzi che stanno
crescendo rapidamente, è importante anche
perché, appena arrivato a Molde, Erling non
conosceva nessuno ma doveva seguire la giusta
alimentazione».
Tornando all’allenatore di Erling, lui è
naturalmente una componente importante
dell’ambiente che ha contribuito a plasmare
Haaland, eppure Berntsen è chiarissimo nel dire
che questo programma di formazione sviluppato
per il ragazzo non sia affatto il motivo principale
per cui sia arrivato al livello dei migliori
calciatori del mondo: «Non si pensi che Erling
sia diventato l’Erling di oggi grazie al buon
allenamento cui s’è sottoposto con noi. Non è
vero. Anzi, il suo è un talento tanto grande
quanto insolito per via dei suoi prerequisiti
speciali. E poi gli è stato concesso di crescere
con calma e tranquillità in un ambiente sicuro».
Ma cos’è stato ad aver reso Erling un calciatore
di fama internazionale, alla fine della fiera? «È
impavido ed è dotato di un’eccezionale
mentalità da vincente. E poi lo vedo lontano da
un calcio esclusivamente professionistico.
Quello che lo rende unico rispetto agli altri è la
sua estrema forza di volontà, che lo porta a
compiere sacrifici (Alf-Inge Haaland aveva
spiegato le difficoltà di quando suo figlio lasciò
casa a 16 anni, N.d.A). E, ripeto, lui non ha affatto
paura», conclude Berntsen.
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(Si ringrazia la redazione di Dagbladet, in 
 particolare gli autori Henrik Ljosland Waale

e Thomas Haarstad, la direttrice editoriale
Hilde Schjerve e il caporedattore della

sezione sportiva Fredrik Sandberg per la
cortesia e la disponibilità)
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Così Romantsev
è diventato un
vincente

DI  GLEB  ČERN IAVSK I J  -  SPORTS .RU  ACADEMY  2020

( 1 6 /04 /2020 )

Traduzione di Andrea Passannante
 
Dopo aver studiato i metodi di allenamento di Beskov, decise di rifiutare
il Deportivo la Coruña e rese “europeo” il calcio dello Spartak.

https://academy2020.ru/coach/romantsev/

https://academy2020.ru/coach/romantsev/


Al giorno d’oggi è piuttosto difficile da
credere, ma Oleg Romantsev non è stato
nominato allenatore dello Spartak Mosca. È
stato eletto. Quando Nikolaj Starostin esonerò
Konstantin Beskov (i due erano in perenne
conflitto, avevano rotto definitivamente dopo
la morte di Andrey Starostin), ai calciatori fu
proposto di votare per il nuovo allenatore:
nella lista dei candidati c’erano Igor’ Netto,
Evgenij Lovčev, Yuri Morozov e pure Jurij
Sëmin. La squadra votò all’unanimità per
Romantsev, anche se molti ritengono che sia
stata una scelta di Starostin che sapeva come
condizionare il pensiero dei calciatori. 
   Ad ogni modo l’incastro risultò perfetto:
Romantsev era un appassionato del calcio di
Beskov e dei suoi allenamenti, perciò lavorava
seguendo il suo metodo. Anche se, a dir la
verità, non esisteva un vero e proprio
“metodo”.
 
«Per me esistono due Beskov», racconta
Romantsev nel suo libro Le verità su di me e
sullo Spartak. «Il primo è il Beskov allenatore.
Il secondo il Beskov uomo. Nei confronti del
Beskov allenatore nutro grande rispetto. Ci
allenavamo volentieri con lui. I suoi
allenamenti erano molto interessanti, per me
lo erano il doppio. A Krasnoyarsk a volte mi
allenavo facendo delle corse blande e inutili,
mentre con lui è come se mi si fosse aperto un
mondo nuovo. È evidente: ho appreso molto
da lui (Beskov, ndr). Sarebbe sorprendente se
fosse stato altrimenti. Però non è corretto
quando sento dire che io lavoravo basandomi
sugli appunti trascritti da Beskov. Non è
corretto per il semplice fatto che Beskov non
ha mai scritto appunti o trascritto indicazioni
sugli allenamenti. Teneva tutto a mente e col
passare del tempo, durante l’allenamento,
sapeva modificare in maniera molto semplice
un esercizio se notava che qualcosa non
funzionava. Prendevo nota delle attività
tecnico-tattiche, ma non esistevano veri e
propri appunti».

Di fatto Romantsev ha imparato molto da
Beskov, inclusa la leggendaria “corsa
massimale” della quale si lamentavano tutti i
calciatori negli anni Novanta e all’inizio degli
anni Duemila. La squadra si disponeva in fila su
un bordo del campo e cominciava a svolgere
delle andature fino all’altro lato del campo,
rientrando poi a un ritmo sempre più sostenuto.
Tutto ciò durava dai 10 ai 25 minuti e senza
pause. Romantsev utilizzava le “massimali”
come punizione esemplare per chi giocava male
durante l’esercizio del “quadrato”.   «(La corsa)
durava 25 minuti di fila, era talmente pesante da
diventare quasi un incubo!», ricorda Valeri
Kechinov. «Alcuni stavano male fino ad avere la
nausea. Sapevamo che conveniva dare tutto
nell’esercizio del quadrato piuttosto che morire
poi con le massimali».«I quadrati venivano svolti
a gruppi di quattro o cinque persone, si poteva
toccare il pallone al massimo due volte»,
racconta Kechinov. «Ai centrocampisti non era
concessa la sconfitta. Se qualcuno faceva un
tocco in più: 15 piegamenti motivazionali». È
anche grazie a questo esercizio se lo Spartak si è
laureato campione per lungo tempo. Tramite il
quadrato veniva stabilito chi avrebbe potuto
giocare e chi no. Romantsev aveva portato
questo esercizio a un livello tale che, alla fine, i
calciatori si trascinavano letteralmente dalla
fatica.
A differenza di Beskov, Romantsev non amava
molto parlare. A ispirarlo, in questo senso, era
Lenin. «Cercavo di non fare discorsi troppo
lunghi per non stancare eccessivamente i
ragazzi. Una volta mi capitò di leggere questa
frase pronunciata da Lenin: “Oggi non mi sono
preparato, perciò parlerò a lungo”. Queste
parole mi piacquero e le tenni a mente. Mi
preparavo sempre, cercavo di essere conciso. Il
mio discorso in preparazione alla partita durava
al massimo 45 minuti. Qualche scienziato, tempo
fa, aveva dedotto che il cervello umano è in
grado di ricordare correttamente
un’informazione proprio per quella durata.
Oltre, subentra la stanchezza. Mi fidavo di 
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queste parole».
All’inizio della sua carriera Romantsev era
molto corretto e leale, ma col passare degli
anni si avvicinò molto di più al carattere di
Beskov e tutti cominciarono ad aver paura di
lui: non solo i calciatori, ma anche i dipendenti
della società. Shirko ricorda: «Avevamo paura
di ridere e persino di parlare al telefono in
presenza di Romantsev. In generale,
cercavamo di non incrociare troppo il suo
sguardo. Probabilmente serviva anche una
certa predisposizione». Pavljučenko conferma:
«Tutti lo temevano, anche gli addetti alle
pulizie. Per non parlare di noi calciatori.
Quando usciva dalla sua stanza (cioè molto
raramente, perché era indaffarato tutto il
tempo con l’analisi delle partite), si fermavano
tutti». 
Nella stagione 1990/91 lo Spartak disputò la
Coppa dei Campioni e ai quarti di finale
sconfisse il Real Madrid. In Europa molti
cominciarono a mettere gli occhi addosso a
Romantsev e il Deportivo la Coruña, su
consiglio del portiere Aleksej Prudnikov
mostrò un serio interesse per l’allenatore
russo. Allora il club di La Coruña era appena
risalito in Primera División dopo una lunga
assenza e il presidente Augusto Cesar
Lendoiro, assumendo Romantsev, voleva far
assimilare alla propria squadra lo stile di gioco
dello Spartak.    «Sono andato in Spagna, mi
hanno dato delle videocassette con le
descrizioni delle partite della squadra e ho
cominciato ad analizzarle», racconta
Romantsev. «Il contratto era già pronto, sono
rimasto in quella situazione di stallo per
qualche giorno. Ma ho deciso di non
trasferirmi lì. Il Deportivo ha aspettato a lungo
una risposta e, alla fine, ha ricevuto un mio
rifiuto definitivo con tanto di scuse. Per
principio non sono avvezzo ad accettare
cambiamenti. Inoltre, in questo caso, si
trattava di trasferirmi in un altro Paese
lontano dalla mia patria. Sarebbe stato tutto
diverso, anche la lingua. Sono fatto così!».

In realtà la storia di questo mancato
trasferimento è un po’ più complicata. Nel 1991
un agente jugoslavo cercava un allenatore per
conto del Deportivo e, in quel periodo, il
portiere Aleksej Prudnikov giocava proprio in ex
Jugoslavia nel FK Sarajevo. Quando fu suggerito
il nome di Romantsev, fu proprio Prudnikov (che
era stato allenato da Romantsev allo Spartak,
ndr) a vestire i panni dell’agente sportivo e
condurre la trattativa in prima persona. Tra le
altre cose, fece fare a Romantsev un visto per la
Spagna tramite alcuni contatti con il consolato
di Belgrado. L’allenatore non aveva una
fotografia adatta, ma i contatti di Prudnikov
individuarono una soluzione. In una rivista
trovarono una foto dell’allenatore con la
squadra, ritagliarono da lì il suo volto e la
ingrandirono. Quando la delegazione arrivò al
consolato, si scoprì che il console era
all’ospedale. Il gruppo si recò quindi in ospedale
e il console, sdraiato sul letto, concesse il visto
nonostante la fotografia cartacea e mise il
timbro necessario.
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Quando Romantsev arrivò in Spagna, non si
interessò di dove sarebbe andato a mangiare o
dove avrebbe alloggiato. Non chiese neppure
quale fosse l’hotel e, alla domanda su cosa
volesse mangiare al ristorante, rispose così:
«Non ho bisogno di andare al ristorante. Ho solo 



bisogno di vedere come gioca la squadra».
Gli portarono dunque un televisore, un
videoregistratore e tre videocassette di
partite: una vittoria, un pareggio e una
sconfitta. Romantsev le analizzò attentamente
fino a tarda notte e al mattino andò a colloquio
per la trattativa. Stando alle parole di
Prudnikov, a Romantsev venne offerto uno
stipendio 150 volte più alto di quello dello
Spartak. Prima della partenza di Romantsev
per la Spagna, Nikolaj Petrovič Starostin aveva
mostrato a Romantsev le “informazioni dello
sport sovietico” con gli stipendi degli
allenatori della Liga spagnola, incluso Cruijff.
Gli aveva detto: «Non puntare tutto sui soldi.
Non fare male i conti!». 
 
La cosa più probabile, dunque, è che
Romantsev sia rimasto a Mosca non soltanto
per la propria volontà. Prudnikov ha affermato
che dall’Unione Sovietica non erano arrivati i
documenti necessari e per questo non
potevano certo biasimare l’allenatore. L’ex
portiere ha spiegato così la vicenda: «Un uomo
di fiducia di Gorbaciov disse a Romantsev:
«Pensi solo a te stesso e non alla Patria. Per
questo la Patria non ti lascerà andare».
L’allenatore, tra l’altro, stava pensando di
portare con sé Dasaev come collaboratore
tecnico e Pyatnitskiy e Kul’kov per arricchire
la rosa di calciatori a disposizione. Alla fine,
però, Romantsev capì e accettò
tranquillamente la situazione».
Invece a La Coruña erano sicuri: dato che il
contratto era stato firmato, il trasferimento
poteva considerarsi concluso. Il presidente del
Deportivo ha descritto così la vicenda: «Ci
eravamo accordati su tutto, avevamo firmato il
contratto. Dopodiché Romantsev se n’era
andato. Poco tempo dopo sarebbe dovuto
tornare in Spagna per cominciare a lavorare
con la squadra, ma nel giro di qualche giorno
ricevetti una chiamata da una persona che si
presentò come “un rappresentante di
Romantsev”. Mi disse che l’allenatore non 

poteva più arrivare. Aggiunse anche che
Romantsev si scusava tanto, ma aveva deciso di
proseguire il suo lavoro allo Spartak. Risposi: «È
uno scherzo, vero?». «No, sono assolutamente
serio», fu la risposta. Certamente avremmo
potuto creare qualche noia a Romantsev, dato
che avevamo tra le mani un documento firmato
da lui. Ma decidemmo di non farlo. Se una
persona non desidera lavorare con te, non ha
senso obbligarla. Ecco, la storia si è conclusa
così. Tra l’altro quel contratto è ancora
conservato in un ufficio della nostra società». 
  È difficile immaginarsi quanto sarebbe stato
diverso il calcio russo, se non fossero
intervenuti questi leggendari “uomini di
Gorbaciov” e se Romantsev non fosse stato
riluttante a lasciare la Russia. L’allenatore, dopo
tutto, ha creato lo Spartak Mosca più forte della
storia proprio dopo essere tornato dalla
trattativa in Spagna. 
   È imbarazzante contare tutti i titoli vinti dallo
Spartak. Oltre a nove campionati di Russia, lo
Spartak ha raggiunto le semifinali di Coppa delle
Coppe (1992/1993) e di Coppa UEFA (1997/98). È
sorprendente notare i livelli raggiunti dalla
squadra, pensando che allora non c’erano soldi
né nelle casse del Paese né nelle casse della
società. Lo Spartak si manteneva coi soldi
derivanti dalla vendita dei calciatori e coi premi
della Coppa dei Campioni.
«Non si poteva sopravvivere con la vendita dei
calciatori, allora sarebbe stato necessario
venderli tutti», ha raccontato recentemente
Aleksandr Hagi, ex amministratore delegato
dello Spartak. «Le somme per i trasferimenti
non erano eccezionali. Che cosa sono 5 milioni
per Aleničev? La metà la dai allo Stato e la parte
restante la converti in rubli. Viene da
ridere».    Tutte queste dinamiche non
impedirono allo Spartak di vincere contro il
Liverpool in Inghilterra nel 1992, di superare
l’Ajax ai quarti di finale di Coppa UEFA nel 1998,
sconfiggere il Real Madrid al Lužniki nel 1999 e
annientare pure l’Arsenal nel 2001. Per non
parlare del campionato russo, dove lo Spartak 
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ha gonfiato in continuazione la rete delle porte
avversarie per dieci anni.   Una volta
Romantsev disse che i tifosi del CSKA
avrebbero potuto discutere alla pari con quelli
dello Spartak soltanto quando avrebbero vinto
nove volte il campionato. «Sottoscrivo e
ribadisco queste parole», ha affermato
recentemente l’allenatore. «Il CSKA, per ora,
non ha raggiunto i risultati dello Spartak. E
non glielo auguro. La Coppa UEFA vinta dal
CSKA? Un buon risultato. Anche noi abbiamo
sfiorato la vittoria in una competizione
europea, siamo arrivati tre volte in semifinale.
Ma capite il punto: il CSKA in quel momento
acquistava dei calciatori di livello. Anche lo
Spartak, ora, li acquista. Mentre ai miei tempi
non facevamo altro che vendere calciatori».
Lo Spartak degli anni Novanta era messo
leggermente meglio delle altre squadre, ma
non si può certo dire che facesse collezione di
stelle del calcio.

Al contrario, lo Spartak vendeva i suoi giocatori
migliori e andava ad acquistare dei giovani
calciatori completamente sconosciuti. Per
esempio, nella stagione 1990/91, Cherenkov,
Rodionov, Budnov, Bokij, Pasul’ko e Kuznetsov
lasciarono la squadra per trasferirsi all’estero.
Arrivarono, invece, Karpin dal Fakel Voronezh e
Bushmanov dallo Shinnik, oltre a gente come
Perepadenko, Sechinaev e Imrekov, tutti dal
Chornomorets. Qualche tempo dopo si
trasferirono all’estero Shalimov, Shmarov e
Kul’kov. Per sostituirli acquistammo Pyatnitskiy
dal Pakhtakor. Popov, Radchenko, Yuran,
Beschastnykh, Cherchesov e Lediakov furono
venduti. Al loro posto arrivò il trentaquattrenne
Gorlukovich dall’Alania.  Potremmo continuare
ancora con l’elenco, ma si capisce che il motivo
dell’egemonia di quello Spartak si basa su
diverse radici. Tutte queste vittorie sono state
raggiunte grazie a numerosi fattori, uno su tutti
l’attenzione di Romantsev.
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Il ruolo del calcio
nella lotta alla

violenza di
genere

T R A D U Z I O N E  D I  A L E X  Č I Z M I Ć

DI NJABULO NGIDI - NEW FRAME (07/05/2020)
ILLUSTRAZIONE : ANASTASYA ELISEEVA
https://www.newframe.com/football-can-help-tackle-gender-based-violence/
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«Il calcio non può cambiare il mondo, ma
può essere parte del processo di
cambiamento», scrive il politologo ed ex
calciatore svedese Gabriel Kuhn in “Soccer
vs. the State: Tackling Football and Radical
Politics”.
 
Sebbene non abbia cambiato la situazione in
paesi come Algeria, Costa d’Avorio e Sudafrica
durante i loro momenti di difficoltà, il calcio
ha preso parte al processo di cambiamento.
Prendiamo, ad esempio, l’Algeria dove calcio e
resistenza sono sempre andati di pari passo.
La nazionale maggiore, campione d’Africa in
carica, è nata prima dello Stato e occupa un
posto speciale nel cuore degli algerini. Nota 

all’epoca come squadra del FLN, fu fondata nel
1958 come parte dell’esercito del Fronte di
Liberazione Nazionale (FLN) che lottava per
l’indipendenza, che l’Algeria conquisterà nel
1962. La squadra del FLN mostrò ai colonizzatori
che l’Algeria poteva reggersi sulle proprie
gambe, persino nel calcio, sport in cui al tempo
numerosi algerini rinforzavano la nazionale
francese. La squadra del FLN girò il mondo
utilizzando il calcio come veicolo per inviare in
patria un messaggio panafricanista e le proprie
ambizioni di autonomia.
All’inizio del 2019, dagli stadi algerini sono
partiti i cori che risuonavano in tutto il paese
nelle proteste che hanno portato alle dimissioni
dell’ex presidente Abdelaziz Bouteflika, che si 
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era candidato per il quinto mandato
nonostante le sue precarie condizioni di
salute.
Gli ultras, e le loro canzoni, sono stati un
catalizzatore delle proteste pacifiche che
hanno rovesciato l’83enne Bouteflika che
governava il paese nordafricano da venti anni.
Il calcio, dunque, non ha cambiato lo status
quo in Algeria, ma è stato parte del processo di
cambiamento. Come accaduto in Costa
d’Avorio.
   Didier Drogba e i suoi compagni di
nazionale, in ginocchio e abbracciati, hanno
colto l’occasione della qualificazione ai
Mondiali del 2006 per appellarsi ai propri
concittadini e chiedere la fine di una guerra
civile che stava devastando la Costa d’Avorio.
Un accordo di pace sarà firmato due anni dopo
il commovente discorso di Drogba all’interno
dello stadio di Al-Merrikh.
 
STADI E RIUNIONI POLITICHE
Probabilmente, il discorso di un calciatore non
avrebbe portato alla pace in Sudafrica durante
la lotta del paese contro l’apartheid, ma il
calcio e i suoi stadi hanno sicuramente
contribuito a smantellare il regime
sanguinario che divideva il Sudafrica lungo
linee razziali. Il calcio non solo ha offerto alla
maggioranza nera speranza e una via di fuga
da quei tempi difficili, ma i suoi stadi hanno
rappresentato terreno fertile per impegnarsi
politicamente in un’epoca in cui le riunioni
politiche erano state bandite. Mentre il rugby
e il cricket rispettavano le divisioni razziali,
con il governo dell’apartheid che utilizzava gli
Springboks a fini propagandistici, il calcio
sfidò il regime. «Il calcio inteso come sport è
importante perché unisce le persone e ha già
assunto ruolo di guida [in passato]. Ai tempi
dell’apartheid è stato l’unico sport ad aprirsi
ed evitare le divisioni razziali nonostante gli
ordini del governo», ha ricordato il presidente
dei Kaizer Chiefs Kaizer Motaung.Il calcio in
Sudafrica ha storicamente sempre

rappresentato più di un gioco per aver tenuto
testa alla tirannia e aver lottato per la giustizia.
Ha sempre avuto una coscienza, motivo per cui
dovrebbe giocare un ruolo fondamentale nella
lotta più importante del paese nel post-
apartheid: quella alla violenza di genere.
Sostanzialmente, in Sudafrica non c’è luogo
sicuro per le donne. Né stadi o stazioni dei taxi,
né università o uffici postali. Nemmeno le
proprie abitazioni.
Sono più di 52 mila i casi di abusi sessuali
riportati alla polizia sudafricana dal 1 aprile 2018
al 31 marzo 2019. Nello stesso periodo la polizia
ha registrato quasi 180 mila casi di aggressioni
fisiche contro donne: poco più di 82 mila
aggressioni comuni e più di 54 mila attacchi con
l’intento di causare gravi lesioni fisiche. Le
statistiche rivelano anche che 2771 donne sono
state uccise in quei dodici mesi, a cui si
aggiungono 3445 casi di tentato omicidio.
Venendo al presente, la polizia ha registrato
2300 casi di violenza di genere nella prima
settimana della quarantena imposta dal governo
sudafricano il 27 marzo a causa del Covid-19.
Questi numeri dipingono il terribile quadro di
ciò che le donne sono costrette a sopportare in
Sudafrica, ma l’aspetto più preoccupante è che
questi numeri non dipingono il quadro intero
perché si tratta solamente dei casi registrati.
Molti casi non vengono denunciati poiché nel
paese circola un forte senso di sfiducia nei
confronti di un sistema giudiziario che non è in
grado di proteggere le donne.
È qui che entra in gioco lo sport che nella sua
storia ha sempre lottato per ciò che è giusto. Lo
sport che ha il seguito maggiore, composto
principalmente da uomini. «Il calcio deve
prendersi la responsabilità di fare da guida»
nella lotta alla violenza di genere, afferma
Motaung. «Le donne sono persone molto
importanti nella nostra vita. Siamo dove siamo
oggi grazie ai sacrifici che loro hanno fatto
quando eravamo bambini. Giocano un ruolo
fondamentale nella nostra crescita. È
importante che le trattiamo con il massimo 
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rispetto che meritano». Questo accade
raramente. Il calcio è un ambiente altamente
misogino e quando coloro che sono al vertice
delle istituzioni provano a diffondere messaggi
positivi, utilizzano un tono condito da una
visione patriarcale che relega l’importanza
della donna nella società alla sua capacità di
dare alla luce dei figli e ai loro legami – o
relazioni – con gli uomini.
«Il calcio ha un ruolo importante in questa
lotta» contro la violenza di genere secondo
Nonhlanhla Skosana, responsabile dell’unità
mobile e della comunità educativa dell’ONG
Sonke Gender Justice. «I club devono fare di
più per coinvolgere i tifosi e tutte le comunità
con cui sono in contatto», dice Skosana. «Ma
anche i calciatori, come uomini, devono
prendersi le proprie responsabilità. È inutile
lanciare un messaggio e poi non rispettarlo. Le
società dovrebbero collaborare anche con
organizzazioni come la nostra per dare forma
ai messaggi che diffondono contro la violenza
di genere. Alcuni dei messaggi inviati finora
sono stati scritti senza la giusta sensibilità o
hanno addirittura alimentato stereotipi di
genere».
 
COMBATTERE IL SESSISMO NELLO SPORT
Ci sono donne che lavorano nel mondo dello
sport che devono affrontare numerose sfide
semplicemente per il fatto di essere donne.
Khathochelo Mbanda è la team manager dello
University of Pretoria FC, squadra della
GladAfrica Championship, seconda divisione
sudafricana. È cresciuta respirando calcio,
giocando con suo fratello e i suoi amici sin da
bambina. È diventata capitana della squadra
femminile dell’Università di Witwatersrand e
dopo la laurea ha iniziato a lavorare al Bidvest
Wits nelle aree marketing e media e nella
gestione del matchday.
«Non è stato un percorso facile ovviamente,
perché sono una donna in un mondo
dominato da uomini», dice Mbanda. «Le sfide
sono tante, come quando ti sminuiscono 

chiedendoti “ma cosa ne vuoi sapere di calcio?”.
Il sessismo è un grande problema. Vieni vista in
primis come un oggetto sessuale, non come una
persona competente. Essere una giovane
ragazza è una sfida aggiuntiva perché la maggior
parte delle persone che lavorano nel calcio sono
più grandi e fanno parte di questo mondo da
tanto tempo. Ma quando credi in te stessa e sai
perché sei lì, allora potrai crescere e avere
successo. Io sono stata fortunata perché ho
lavorato e lavoro con uomini che mi vedono
come una giovane capace e credono in me.
Uomini come ‘Ntate’ George Mogotsi [ai Wits],
Rendani Mulaudzi e Kenneth Neluvhalani
[entrambi all’AmaTuks]».
L’AmaTuks è un club noto perché sta coltivando
la prossima generazione di talenti, non solo nel
calcio ma anche in altre discipline. Un’abilità
che ha trasformato la società in un colosso
sportivo. «Crediamo in programmi a misura
d’atleta», sostiene Mbanda. «Nel caso del calcio,
il programma è incentrato sul calciatore e
guidato dall’allenatore. Ciò significa che
crediamo nel benessere del calciatore anche al
di fuori del terreno di gioco.
Organizziamo sessioni di benessere con i
calciatori che includono una seduta psicologica.
Abbiamo delle linee di condotta non scritte che
comunichiamo sempre ai calciatori: diciamo
loro che possono parlare con gli allenatori, con
me o con qualunque persona con cui si sentano
a proprio agio all’interno del club di qualunque
questione personale. Dobbiamo sapere per
sapere come essere d’aiuto. All’AmaTuks siamo
una famiglia, perciò teniamo al benessere di
ognuno. Ci adoperiamo per formare persone
migliori, oltre che calciatori».
Vari dirigenti calcistici contattati da New Frame
concordano sul fatto che il calcio debba giocare
un ruolo importante nella lotta contro la
violenza di genere. «Il calcio dovrebbe prendere
di petto questo problema», dichiara Tim Sukazi,
presidente del TS Galaxy, altra squadra di
seconda divisione con sede a Mpumalanga. «Ci
sono molte cose che l’industria del calcio 
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dovrebbe fare.
Per prima cosa, il fatto che le partite di calcio
siano trasmesse in TV e seguite da milioni di
persone tanto a casa quanto negli stadi,
concede la possibilità di lanciare forte e chiaro
un messaggio prima delle gare. Poi si
potrebbero persino utilizzare i cartelloni
pubblicitari a bordocampo. Le società
dovrebbero impegnarsi di più anche nelle
comunità di loro appartenenza, sfruttando le
associazioni di tifosi che hanno un grande
seguito e un contatto più diretto con le
persone».
 
COSA STA FACENDO LA PREMIER SOCCER
LEAGUE?
Molte di queste cose sono state già fatte. La
scritta “Diciamo no al femminicidio” compare
nei cartelloni pubblicitari delle partite
professionistiche. Lo sponsor della prima
divisione (ABSA) porta avanti una campagna
sulla violenza contro le donne. Ma queste
iniziative sono insignificanti senza azioni
concrete che le supportino. Quindi, cosa sta
facendo la Premier Soccer League per
affrontare la questione?
«Ci siamo riuniti con Padre Smangaliso
Mkhatshwa per parlare di rigenerazione
morale, perché tutti gli altri temi che abbiamo
individuato non sono bastati», afferma il
presidente della prima divisione sudafricana
Irvin Khoza, riferendosi al prete cattolico, ex
sindaco di Tshwane e leader del Moral
Regeneration Movement (Movimento della
Rigenerazione Morale). «Dobbiamo rivedere il
nostro sistema di valori, perché questo
contribuisce a instillare o nutrire una
coscienza in grado di avvisarti quando stai
commettendo un errore. Se questa voce
interiore non è presente, qualunque
messaggio finisce per giacere su un terreno
sterile. Penso che dovremmo esplorare la
questione della rigenerazione morale, la
reputo fondamentale per l’autocontrollo».
Khoza continua: «Se non possediamo quella 

voce interiore, qualunque altra cosa o messaggio
non ci aiuterà perché oggi non è possibile
parlare alle persone.
Sono influenzate dai social network. Sono
influenzati dai loro telefoni, parlano con loro
stessi. Prendono decisioni in autonomia. Qual è
dunque il miglior modo per inserirsi in questa
dinamica e appellarsi alle rigenerazione morale
delle persone? Perché la morale è una cosa
importante e ora è a rischio… Come possiamo
rivitalizzarla? Ciò che ho visto in Giappone
potrebbe essere utile, ci hanno detto che
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Siamo abituati a frequentare scuole di
missionari, dove andiamo anche in chiesa.
Quanti di noi vanno in chiesa ora? Molto pochi.
Dov’è la fonte che può rivitalizzare i nostri valori
morali? Non ce l’abbiamo. Non penso che la
questione della rigenerazione morale sia l’unica
soluzione, ma può essere d’aiuto per assicurare
che i valori e un tessuto morale rafforzino la
voce interiore che ci aiuta quando andiamo fuori
strada».
Guardando alla questione precisamente da un
punto di vista morale, questo discorso appare
semplicistico e ignora l’aspetto della giustizia,
che rappresenta la sfida fondamentale della lotta
alla violenza di genere, tant’è che il governo è
stato criticato duramente per la sua incapacità 
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lì i valori vengono
insegnati ai bambini
dai quattro agli otto

anni. Facciamo le
stesse cose qui in

Sudafrica?



di punire i colpevoli di reati di violenza sulle
donne. Un report pubblicato nel 2017,
intitolato “Giustizia per gli stupri in Sudafrica:
Studio retrospettivo su indagine, processo e
sentenza dei casi di stupro registrati dal 2012”,
mostra come solo l’8,2% dei 3952 casi che gli
autori hanno consultato, e che sono stati
registrati da 170 stazioni di polizia in giro per
il paese, ha prodotto una condanna.
 
CACCIARE GLI AGGRESSORI?
Il sistema giudiziario non è l’unico problema.
Il mondo dello sport, infatti, tende a girarsi
dall’altra parte quando sono i propri atleti a
essere coinvolti in stupri o violenza domestica.
Alcune federazioni, però, hanno delle linee
guida che permettono loro di prendere
provvedimenti. La NRL (National Rugby
League) in Australia e la NFL (National
Football League) in USA sono tra queste. La
NFL non ne è uscita sempre immacolata
quando i suoi tesserati hanno affrontato
accuse di violenza domestica, ma col tempo ha
perfezionato la sua policy. Per esempio, ora la
lega non deve attendere l’apertura di un
procedimento penale per poter indagare e
imporre sanzioni ai giocatori, come
sospenderli per sei partite. In quanto alla NRL,
invece, l’anno scorso ha escluso Ben Barba dal
campionato dopo che quest’ultimo era stato
accusato di violenza domestica.
Sono misure che la Premier Soccer League
potrebbe prendere in considerazione? «Ma
questa non è la soluzione!», interviene Khoza.
«Dobbiamo risolvere il problema. E il
problema è che quella voce interiore di cui
parlavo non è presente. Non ha senso parlare
dei sintomi. Parliamo di come poter aiutare le
persone a gestirsi. Tutti quanti abbiamo
questo problema ora: non sappiamo cosa è
giusto e cos’è sbagliato. Questo è il fantasma
che ci sta perseguitando ora e noi vogliamo
porre l’attenzione su altri aspetti. Espellere un
giocatore dalla lega è solo la soluzione più
facile, ma non risolve il problema. 

Risolviamolo il problema: cosa può aiutarci a
ritrovare l’autodisciplina? Perché tutto ruota
intorno all’autodisciplina, se vuoi fare quelle
cose [abusare della tua partner] e senti quella
voce interiore, non puoi farlo. Se la voce non c’è,
di cosa stiamo parlando? Escludiamo il giocatore
e cosa abbiamo risolto?».
 
Khoza è anche il presidente degli Orlando
Pirates, la seconda squadra più tifata del paese,
e non è l’unico che si schiera contro l’esclusione
di calciatori coinvolti in episodi di violenza
domestica. «Il fatto è che potrebbero esserci casi
reali, ma anche casi in cui le donne vengono
usate per incastrare i calciatori per varie
ragioni», sottolinea dal canto suo Motaung, a
capo dei Chiefs, il club che gode del numero
maggiore di tifosi in Sudafrica. «Ci sono persone
là fuori che vogliono fare soldi e alcune di queste
ragazze sono sfruttate a questo proposito. Certo,
non dovrebbe succedere, ma se succede
dobbiamo prendere le misure necessarie per
affrontare la situazione. Dobbiamo vigilare su
coloro che approfittano della questione violenza
per estorcere soldi, perché è una pratica assai
comune».
È emblematico come Khoza e Motaung si
concentrino sugli aggressori anziché sulle
vittime, e ancor più importante, sull’aspetto
giudiziario.
Il co-direttore del Highlands Park Larry
Brookstone concorda sul ruolo che il calcio
dovrebbe assumere in questa battaglia contro la
violenza di genere, ma, come Khoza, non vede
l’esclusione dei colpevoli dalla lega come una
soluzione. «Il problema è che così facendo
espelli il calciatore dal campionato, ma non
espelli il seme della violenza di genere dalla
persona», afferma. «Ti assicuri di buttarlo fuori
dal mondo dello sport e te ne lavi le mani, ma gli
permetti di continuare a comportarsi così [da
qualche altra parte]. Al contrario, nel caso in cui
un calciatore venisse scoperto, un’istituzione
ben organizzata dovrebbe provare a dargli
consigli e aiutarlo a modificare i suoi 
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comportamenti per porre rimedio alla
situazione. Non voglio che i casi si
moltiplichino. Il problema non scompare
improvvisamente e se allontani una persona,
escludendola dal mondo dello sport, questa si
arrabbierà ancor di più e tenderà a replicare i
suoi comportamenti».
Sonke Gender Justice ha collaborato con
calciatori quali Edward “Magents” Motale, il
capitano dei Pirates che vinsero la Champions
League africana nel 1995. Insieme portano
avanti iniziative a Western ed Eastern Cape, a
Mpumalanga e Gauteng dove utilizzano il
calcio per spiegare ai ragazzi che la violenza di
genere non va affatto bene.
Skosana è d’accordo con parte della visione di
Brookstone, ma sostiene che «è importante
coinvolgere anche le forze dell’ordine e
assicurarsi che gli aggressori siano consegnati
alla giustizia». Poi anche lei aggiunge che «non
bisogna focalizzarsi solo sulle punizioni. Molto
va fatto anche in termini di prevenzione.
Dovrebbe esserci un cambio di mentalità sulla
parità di genere nei club ed è necessaria una
leadership forte che possa prendere di petto la
situazione quando sono coinvolti addetti ai
lavori».
 
LA NECESSITÀ DI UN CAMBIAMENTO
INTERNO
La leadership non si è dimostrata abbastanza
forte in passato quando calciatori sudafricani
sono stati accusati di violenza domestica.
Abusi nei confronti di partner e di minori e
presunti accoltellamenti ai danni di donne con
cacciaviti non hanno dissuaso alcuni club
dall’acquistare o mantenere un calciatore in
rosa. L’ex calciatore del Santos Jeremy Jansen
– che ha scontato solo quattro degli otto anni a
cui è stato condannato per sequestro,
tentativo di stupro e aggressione con intento
di causare gravi lesioni fisiche – ha trovato
una squadra una settimana dopo il suo
rilascio. E la canzone “Tjovitjo” di Brickz
risuona all’inizio di molte partite nonostante il 

cantante kwaito (un genere musicale
sudafricano, NdA) sia stato in passato
condannato e imprigionato per abuso su minori.
Inoltre, una società della prima divisione
sudafricana, nota a New Frame, non ha agito
quando ha ricevuto le prove che un suo
calciatore stava molestando sessualmente una
donna che aveva cercato anche di violentare.
Questi atteggiamenti fanno apparire i messaggi
diffusi dai club come mera formalità anziché
come un reale tentativo di promuovere un
cambiamento. Dicono una cosa, ma ne fanno
un’altra. E più il giocatore è famoso, più diventa
intoccabile quando infrange la legge. Questo è
uno dei tanti aspetti di cui il calcio deve
occuparsi se vuole giocare un ruolo significativo
in questa battaglia. Se il mondo dello sport vuole
unirsi a questa lotta contro la violenza di genere,
deve iniziare a cambiare dall’interno.
 
«Essere una giornalista sportiva in Sudafrica
molto spesso è come camminare in un campo
minato», ha rivelato a New Frame una collega in
condizioni di anonimato. «Adoro fare la
giornalista sportiva e sono brava nel mio
mestiere», dice. «Così come in altri settori, la
convivenza tra generi non dovrebbe essere
negoziabile. Conosco donne che hanno
abbandonato questo mestiere, non per
mancanza di competenze ma per la cultura
intrisa di misoginia che caratterizza questo
settore. Le cose devono cambiare. Io ho smesso
di chiedere scusa per essere troppo “rumorosa,
dura, presuntuosa, sgradevole, grassa, per
reagire in modo eccessivo, per essere emotiva,
per scendere nel personale o per non lasciar
perdere”. Non possono pretendere che
rinunciamo alla nostra femminilità ogni volta
che andiamo al lavoro solo per fare un piacere a
uomini insicuri. Ci sono così tante storie
strazianti di resistenza di donne nere in questo
campo e l’assenza di libertà d’espressione ci
allontana le une dalle altre. È un danno enorme
perché così non abbiamo nessuno a cui
rivolgerci. È come se il sistema fosse stato 
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disegnato per dividere e conquistare le donne.
Ma dicendo ciò non andrò da nessuna parte.
Sono qui per raccontare storie di persone
africane, delle loro speranze, dei loro sogni,
delle loro sofferenze e dei loro trionfi».
Di nuovo: il calcio non cambierà la situazione
in cui vivono le donne in Sudafrica, ma può
essere parte del processo di cambiamento,
come lo è stato durante la battaglia contro
l’apartheid. «Il calcio deve giocare un ruolo
importante nel contenimento della violenza di
genere nel nostro paese», ribadisce Mbanda.
«Dobbiamo educare i nostri giocatori, gli staff
e i tifosi. Dobbiamo creare programmi e
piattaforme per esporli al ruolo che le donne
rivestono nelle nostre vite e all’importanza di
rispettarle. Questo è parte del benessere
psicologico che auspichiamo per la nostra
squadra. La violenza di genere non è solo
fisica, ma è anche nel modo in cui una donna
viene guardata e di come ci si rivolge a lei… Le
donne non sono solo dei sex symbol, siamo
molto di più».
 
L’AIUTO DEL CALCIO NELLE VIOLENZE
DOMESTICHE
Il potere del calcio – vale a dire la cieca lealtà e
devozione che riceve da milioni di
appassionati – rappresenta anche la sua
debolezza nei momenti in cui è necessario
prendere la decisione giusta. Il poeta del calcio
Eduardo Galeano, morto nel 2015, lo dice
succintamente in “Splendori e miserie del
gioco del calcio” quando scrive: «In questo
posto sacro, l’unica religione senza atei mette
in mostra le sue divinità». Il fanatismo che
circonda il calcio può essere pericoloso.
Persone hanno perso la vita in rivalità
sanguinose, da Buenos Aires a Zagabria, ma
non sono solo gli ultras a pagarne le
conseguenze. Una ricerca ha collegato le
partite di calcio a picchi di violenza domestica.
Uno studio condotto da ricercatori
dell’Università del Lancashire su tre edizioni
della Coppa del Mondo (2002, 2006 e 2010)  

La percentuale è salita fino al 26% in caso di
vittoria o pareggio dell’Inghilterra. Inoltre, le
violenze crescevano dell’11% il giorno successivo
alle partite della nazionale dei Tre Leoni. La
rivista The Nation ha riportato che in Colombia
le violenze domestiche sono aumentate
rispettivamente del 38% e 25% nel periodo in cui
la nazionale sudamericana ha disputato i
Mondiali del 2014 e 2018. La cifra ha raggiunto il
50% durante la Copa América del 2015.Questo
accade perché il calcio non è un mondo a sé
stante. Nella maggior parte dei paesi è un
riflesso della società e il razzismo, l’omofobia, la
xenofobia e la misoginia che osserviamo nelle
tribune è visibile anche per le strade. Ma per il
potere di cui dispone, di lasciare più di un
miliardo di persone col fiato sospeso durante un
Mondiale, il calcio può giocare un ruolo
significativo nell’affrontare i mali della società.
Per far sì che ciò avvenga, però, chi sta a capo
delle istituzioni non può limitarsi a dire la cosa
giusta. Deve anche fare la cosa giusta
prendendosi, insieme ai calciatori, le proprie
responsabilità. Se così sarà, il calcio continuerà
a prendere parte ai cambiamenti del mondo.
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abusi domestici
sono aumentati

del 38% in caso di
sconfitta della

nazionale inglese

(Si ringraziano l’autore Njabulo Ngidi e la testata New
Frame per la cortesia e la disponibilità. L’articolo è stato
riadattato per ragioni di spazio)



La spia del Ferencvàros

NEMERE

DI  JOACH IM  BARB IER  -  SO  FOOT

(08 /05 /2020 )

Traduzione di Alessandro Mastroluca
https://www.sofoot.com/nemere-l-espion-du-ferencvaros-483078.html

Flórián Albert ha festeggiato i suoi settant'anni
il 15 settembre 2011. Potremmo dire nella più
pura tradizione ungherese, se conoscessimo
poco dell'Ungheria. Siamo nella sala
ricevimenti delle celebri terme dell'hotel
Gellért, al suono di un'orchestra di musica
zigana. Tutti gli invitati sono venuti ad
abbracciare il solo e unico Pallone d'oro del
calcio magiaro, premiato nel 1967. Tutti,
tranne Dezső Novák. Erano i migliori amici al
mondo quando giocavano insieme con la
maglia del Ferencváros negli anni Sessanta.
Ma Dezső Novák quel giorno non c'era. E per
una ragione. Albert non gli aveva mai
perdonato di aver fatto la spia rivelando
informazioni sullo spogliatoio del Ferencváros
tra il 1963 e il 1983 per conto della polizia
ungherese.

«Siediti, ho delle cose da dirti»
Novák, alias «Nemere» – il suo nome in codice
per l'AVH (l’Allamvédelmi Hatosag, una sorta di
KGB magiaro) –, è stato smascherato nel 2004.
Aveva 64 anni, e niente più da chiedere alla vita.
Aveva completato il suo ultimo incarico da
allenatore al Fradi, il soprannome del
Ferencváros, nel 1996. Mentre prepara un libro
sulla storia del calcio nel suo Paese, il giornalista
ungherese Mátyás Imre scopre l'esistenza di
«Nemere» negli archivi nazionali, aperti al
pubblico dopo la caduta del comunismo.
Sospetta che ci sia Novák dietro lo pseudonimo
di quell'agente che avrebbe spiato anche un altro
calciatore arrivato all'epoca in nazionale, Zoltán
Varga.
Tra gli indizi il fatto che Novák abbia giocato
solo nove volte in nazionale. Ma al momento 
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giusto. Infatti è stato l'unico calciatore della
selezione ad aver vinto i due titoli olimpici del
1964 e 1968. Mátyás Imre gli telefona una prima
volta, Novák nega di aver qualcosa a che fare
con «Nemere» ma il giorno dopo richiama il
giornalista. Ormai è stato scoperto. «Ero io»,
gli confessa. La notte prima, era andato a
dormire alle quattro. Aveva passato la notte a
confessare tutto il suo passato alla famiglia.
«Siediti, devo raccontarti delle cose» ha detto
a sua moglie, che ha sposato nel 1961. Poi ha
chiamato i suoi figli, in piena notte. Prima di
confidarsi con Mátyás Imre, Novák rivela:
«Forse avrei dovuto parlare nel 1989 alla
caduta del regime, ma volevo prendermi cura
della mia famiglia e cancellare quegli eventi
dalla memoria. Ormai, non mi serve più a
niente nascondermi, perciò ti dirò tutto. Sarà
la prima e l'ultima volta».
 
La guerra fredda e una macchina nera
Al culmine della tensione tra i due blocchi,
all'inizio degli anni Sessanta, il Ferencváros
attraversava la cortina di ferro ogni anno a
Pasqua per giocare un torneo a Vienna. I
giocatori ne approfittavano per acquistare
beni di consumo con la scritta «Ovest» e
rivenderli in Ungheria. «All'epoca tutti
facevano contrabbando. Sapevamo che, se
avessimo vinto, i doganieri avrebbero chiuso
un occhio al nostro ritorno», confida
«Nemere». Una volta, in quegli anni, Novák e
un compagno di squadra tornano dall'Austria
con degli orologi. Passata la frontiera, Novák
consegna la sua scorta all'amico, che afferma
di poterlo aiutare a venderli. «Dopo qualche
settimana, non avevo ancora visto un soldo.
L'ho chiamato e mi ha detto: “In effetti c'è un
problema, devo ridarti indietro gli orologi”».
L'appuntamento è fissato in un ristorante di
Budapest, il Thököly, non lontano dallo stadio
della nazionale ungherese. «Me lo ricordo
come fosse ieri. Quando entro, noto due
persone. Un uomo malvestito e una donna che
faceva finta di leggere un giornale. 

Due poliziotti. Il mio amico è arrivato, mi ha
restituito gli orologi, io li ho nascosti in una
tasca e sono uscito. Davanti al ristorante, mi
aspettava un terzo poliziotto che mi ha chiesto di
seguirlo. Siamo andati al commissariato, dove
mi hanno interrogato per cinque ore. Mi hanno
ricattato: “O lavori per noi, o andrai in galera e
la tua carriera sarà finita”. Ho chiesto un po' di
tempo per pensarci...».
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I membri dell'AVH lo vanno a cercare all'uscita
dell'allenamento del Ferencváros. Per tre volte
lo portano in giro per le strade di Budapest in
una «macchina nera con i finestrini oscurati».



Alla fine della terza «passeggiata», Novák
accetta di diventare «Nemere». Qualche
settimana dopo, firma un documento che gli
conferisce lo status di spia. «So che non è una
scusante, ma non ho mai letto cosa ci fosse
scritto su quel documento. Volevo solo giocare
a calcio, sapevo fare solo quello. Non mi
interessava della politica. Mi avevano cacciato
dal Partito Comunista perché non avevo
rinnovato la tessera». 
 
Nella sua nuova vita, «Nemere» viene
convocato tre volte in via Tolnai Lajos, la sede
dell’AVH. «Volevano sapere se incontravamo
degli esuli ungheresi quando giocavamo
all'estero. Ma non ho mai accusato nessuno dei
miei compagni di squadra. Pensate che se
avessi detto qualcosa su Varga, le autorità lo
avrebbero lasciato partire per le Olimpiadi del
Messico? No. Hanno anche tentato di farmi
cadere in contraddizione perché la mia
versione non corrispondeva a quello che
sapevano o volevano sentirsi dire», spiega l'ex
difensore.
 
«Di cosa avete parlato con quell'esule?»
A fine carriera, nel 1973, Novák diventa
allenatore del Ferencváros. Una scelta strana:
il ruolo viene offerto a un allenatore alla prima
esperienza e che mal si concilia con le
abitudini del calcio ungherese dell’epoca.
Novák sostituisce sulla panchina del Fradi il
suo ex compagno di squadra Jenő Dalnoki.
Fino alla morte nel 2006, quest'ultimo non ha
mai creduto alla linea difensiva di Novák che
considerava semplicemente come un
traditore. «Non è stato costretto a diventare
un agente. Se faceva la spia su di noi, è perché
lo voleva. Nel 1965 abbiamo partecipato a un
torneo negli Stati Uniti. Una sera, abbiamo
parlato a lungo con un emigrato ungherese nel
bar dell'hotel. Quando siamo rientrati, l'AVH
mi ha convocato nella loro sede. Mi hanno
chiesto: “Di cosa avete parlato in trentasette
minuti con quell'emigrato?”. 

Ero sorpreso che fossero in possesso di dettagli
così precisi. Ora so che era stato Novák. E c'era
sempre lui dietro la mia cacciata dalla panchina
del Ferencváros». Nel 1983 Novák è chiamato di
nuovo ad allenare il Fradi, in un'epoca in cui si
colloca la fine dell'attività di «Nemere» per
l’AVH.
 
Paradossalmente, «è l'unica occasione» in cui ha
«chiesto aiuto». «Qualcuno agiva alle mie spalle,
volevano farmi fuori. Così ho chiamato i miei
contatti perché si occupassero di chi lavorava
contro di me. Non hanno fatto più nulla e non
mi hanno convocato mai più».
 
La domenica successiva alla divulgazione del suo
passato, come tutti i weekend Novák va a
Budapest per giocare un match con gli Old Boys,
una squadra formata da vecchi calciatori del
Fradi. «Ci ero andato per scusarmi. Se non mi
avessero più voluto in squadra, me ne sarei
andato». Tutti gli Old Boys si riuniscono in
spogliatoio per ascoltare le sue confessioni.
Dopo 45 minuti l'ex portiere István Géczi
dichiara: «Novák è sempre stato parte della
famiglia del Ferencváros e lo resterà». Flórián
Albert, disgustato, boicotta la riunione. «Non era
una vittima del sistema, è stata una sua scelta.
Finché qui ci sarà "Nemere", io non verrò più».
L’ex Pallone d'Oro ha mantenuto fede alla sua
parola fino alla morte.
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Sono passati 20 anni dall’ultimo Scudetto di una Lazio che in quegli
anni visse due finali di stagione dal sapore cinematografico. Il primo

masticando amaro. Il secondo laureandosi campione.
 
 
 

Traduzione di Andrea Meccia

D I  J O R G E  G I N E R  -  P A N E N K A  ( 1 4 / 0 5 / 2 0 2 0 )
( H T T P S : / / W W W . P A N E N K A . O R G / P A S A P O R T E S / A Q U E L L A - L A Z I O - C A M P E O N A / )

Quella Lazio
campione
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Mentre il pallone è ancora chiuso a doppia
mandata nell’armadio in attesa di nuove
disposizioni, dobbiamo soddisfare il nostro
palato “calciopedico” gettando lo sguardo
all’indietro, aprendo il baule dei ricordi e
facendo riaffiorare storie dal passato.
Un’operazione che ha ovviamente la sua
grazia. È una forma di “retroalimentazione”
che può saziare l’appetito accumulato dal
mese di marzo in avanti. Recentemente, ad
esempio, sui media ci è toccato rivivere come
Espanyol e Rayo Vallecano, in extremis, si
salvarono dalla caduta agli inferi. Qualche
tempo dopo, sarà stata questione di tre,
quattro, cinque giorni al massimo, siamo
tornati agli anni ’90 per rivivere i giorni in cui
due stagioni della Liga già nelle mani dei
blancos si tinsero di azulgrana dopo aver fatto
tappa a Tenerife. Improvvisamente, l’estasi
valicò il ponte aereo attraverso le onde, con il
Camp Nou incollato ai transistor.Qualcosa del
genere accadde con l’ultimo campionato che si
aggiudicò la Lazio. Correva l’anno 2000 e la
formazione capitolina godeva dei suoi anni
migliori. Nella stagione precedente aveva
conquistato l’ultima edizione della mai
dimenticata Coppa delle Coppe superando il
Maiorca. Qualche mese più tardi, all’inizio
della stagione 1999-2000, mise la ciliegina sul
dessert europeo alzando al cielo la Supercoppa
continentale davanti agli occhi di un
Manchester United fresco di triplete. Anche se
oggi può sembrare una sorpresa trionfare al
cospetto di quei vincitori seriali dello United,
quella Lazio era sensazionale. Erano gli anni
gloriosi del calcio italiano, la maggior parte dei
geni del fútbol mondiale militavano in squadre
della Serie A, e la Lazio non era da meno.
Ballotta fra i pali, difesa con uomini del calibro
di Siniša Mihajlović o Alessandro Nesta; a
centrocampo gente come Stanković, Nedvĕd,
Matías Almeyda o Sérgio Conceiçao; e per
finire, sulla linea d’attacco, Marcelo Salas e
Mancini. Divertimento assicurato. E se non
fosse stato abbastanza, e ovviamente non lo 

era, un giovanissimo Simone Inzaghi, Fabrizio
Ravanelli, Diego Simeone e la Brujita Verón.
Tutti agli ordini di Sven-Göran Eriksson.
Il tecnico svedese allenò la Lazio per quattro
anni, dal 1997 al 2001. Nella seconda e nella terza
stagione la squadra si misurò con quel pazzo,
bizzarro e imprevedibile sceneggiatore che è il
calcio, il quale stabilì che per due anni
consecutivi lo scudetto si sarebbe deciso negli
ultimi 90 minuti di gioco, con i laziali nel ruolo
di protagonisti. Nel 1998-1999 in scena c’erano
Lazio e Milan. Solo un punto separava le due
squadre. Al Milan era sufficiente fare gli stessi
punti dei capitolini; ai laziali, battere il Parma e
sperare che i rossoneri non sbancassero
Perugia. La Lazio portò a termine la sua
missione vincendo 2-1, con doppietta di Marcelo
Salas. Ma il Milan di Alberto Zaccheroni non si
lasciò sfuggire il campionato, vincendo con
identico risultato grazie ai gol di
Guglielminpietro e Bierhoff.
L’opportunità di vedere quella squadra
eguagliare il successo della “Lazio delle pistole”
materializzatosi a metà anni Settanta si sarebbe
fatta attendere ancora. Ma solo un anno. Perché
la stagione successiva la storia si ripeté con uno
schema simile. Un punto in meno della capolista
rispetto all’anno passato, i laziali impegnati in
un match casalingo e ancora una volta il Perugia
come fedele alleato per strappare lo Scudetto a
chi guidava la classifica per alzare finalmente
verso il cielo il titolo di campioni. Con una sola
differenza: questa volta il rivale non era il Milan,
ma la Juventus di Carlo Ancelotti.
Quel 14 maggio del 2000 la Lazio affrontava tra
le mura amiche una Reggina che non aveva più
nulla da chiedere al campionato. Era
matematicamente salva da diverse giornate. Alla
fine del primo tempo la partita già si tingeva di
biancoceleste grazie a Simone Inzaghi e Verón.
Alla ripresa del gioco, Simeone metteva il sigillo
finale sull’incontro.
Adesso toccava volgere lo sguardo allo stadio
Renato Curi e sperare che, questa volta sì, il
Perugia indossasse i panni del boia cogliendo di 
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sorpresa l’ospite di quelle ore.
In un pomeriggio con più suspense del
previsto, anche perché i due incontri si
sarebbero dovuti disputare alla stessa ora, una
pioggia torrenziale impedì che il secondo
tempo di Perugia-Juventus iniziasse all’ora
prevista. In quel momento, a 45 minuti dalla
fine del campionato, il punteggio era ancora
fermo sullo zero a zero, un risultato che
avrebbe lasciato Lazio e Juventus a pari merito
in testa al campionato e che, secondo il
regolamento di allora, avrebbe visto la lotta
per lo Scudetto risolversi in uno spareggio.
Mentre allo Stadio Olimpico di Roma già tutto
era deciso, a Perugia Pierluigi Collina attese
un’ora e mezza per far riprendere il gioco.
Nonostante 45 minuti a disposizione, ai
bianconeri andò tutto storto. E il pallone non
sarebbe più entrato in porta per tutto il resto
dell’incontro.

Come nel 1976, il Perugia toglieva uno scudetto
alla Vecchia Signora. Quella volta per offrirlo al
Torino. Questa per darlo a una Lazio che già
aveva atteso inutilmente il miracolo l’anno
precedente.Lo scudetto non sarebbe stato
l’unico trionfo della Lazio di quella stagione,
perché solo quattro giorni dopo, sfruttando al
meglio il 2-1 ottenuto all’Olimpico un mese
prima, pareggiò per zero a zero allo Stadio
Meazza contro l’Inter vincendo così una Coppa
Italia, la cui finale, al tempo, si giocava in un
doppio confronto di andata e ritorno. Un doblete
storico per una squadra leggendaria che a
partire dal 2001 avrebbe iniziato a sgretolarsi
con il passaggio dei suoi talenti più puri ai
migliori club italiani ed europei. Verón al
Manchester United; Nesta al Milan; Nedvĕd e
Salas alla Juve; Almeyda al Parma. Quella è stata
l’ultima grande Lazio.

3 6



I  M I G L I O R I  A R T I C O L I  D I  C A L C I O  D A L  M O N D O

Cafè
Rimet


